Por Favor

3 junio. año 1. número 14

25 pts.

DE ORDEN DEL SEÑOR ALCALDE, SE HACE SABER:

¡¡LA GUERRA NO HA TERMINADO!!

BRUT de FABERGÉ

"eau de toilette"

uno de los nuestros

Brut for men, de FABERGÉ, es l'eau de toilette de unos pocos afortunados. De esas personas inconfundibles por su vitalidad, su clase y su juventud.

Brut de FABERGÉ : l'eau de toilette que "hace club."
Brut de FABERGÉ : set masculino "completo"

Brut by Fabergé : after shave, after shower... after anything.

«Esto no puede seguir así, a menos que continúe.»

Nosotros

Por Favor

AÑO I NUMERO 14 - 3 DE JUNIO 1974

Diálogos imposibles

Don Julio

A don Julio Rodríguez, ex ministro de Educación, le preocupan profundamente los masones. El Sr. Rodríguez atribuye a la masonería una serie de acontecimientos realmente importantes. Los masones no sólo se consagran hoy a una tarea de zapa religiosa y política sino que llegan a la agresión física y a la violencia, cosa que, si mal no recordamos, no habían hecho jamás. Se conoce que los masones se están espabilando y que han adoptado una doctrina palestina: menos laicismo y más bombas.

Lo que debe anotarse, antes de seguir con el tema, es que la postura del señor Rodríguez es compartida en Madrid por otros compatriotas bastante numerosos y que ocupan cargos relevantes en la vida nacional. Estos compatriotas creen que los Ministerios sufren infiltraciones masónicas realmente graves, infiltraciones que llegan a ser insoportables en las provincias, esa franja de tierra que empieza en Alcalá de Henares y se extiende hasta la costa.

La cuestión es profunda y no debe tenerse por baladí, ni mucho menos. Cuando creíamos que la masonería era un fenómeno del pretérito he aquí que resurge con una evidente peligrosidad. Se conoce que debió quedar algún nido masónico en cualquier lugar y que se han abierto los huevos. El hecho es que los masones tapan materialmente el sol de España y que se han liado la manta a la cabeza y parecen dispuestos a todo. Don Julio Rodríguez trata de protegernos con las correspondientes denuncias de las tuertas obras de estos seres demoniacos que, movidos por el Malo, no descansan jamás. La antiEspaña es, por lo menos, pelmísima. Y —esto ya lo afirmamos por nuestra cuenta— bastante torpe, ya que aquí no hace falta meterse en muchos fregados para confundir las cosas y hacemos que vayan mal. Aquí las cosas van mal por sí mismas. Triste sino, pues, el de los masones ateos y tontos.

—¿Cree usted que hay tantos masones en España? —nos ha preguntado una señora que aún adquiere la bula para comer carne los viernes.

—Si son masones los autores de todo lo que ocurre, según el señor Rodríguez, esto debe ser la repera de la masonería —le hemos contestado.

Lo malo es que los masones no se notan. Quizás ahí se vea la mano del Malo, que los protege y los infiltra. A los del Opus, por ejemplo, se les nota mucho más. Tienen un rostro más standard, una sonrisa de Heno de Pravia, una limpieza tecnológica. Además cuando viene monseñor Escrivá de Balaguer, se muestran alborozadamente en público. Pero los masones son más insidiosos. No dan la cara. Ellos, a su ateísmo, a su divorcismo, a su antiEspaña, pero en secreto. Por fuera parecen jefes de Negociado de Hacienda o catedráticos de Derecho. Y luego, ya ven ustedes. Lo mismo les da inclinar a la fornicación a una pobre niña de veinte años que poner una bomba. Don Julio tiene razón. Si no se sujeta a la masonería acabaremos fornicando todos. Y no acabaremos poniendo bombas porque no habrá tanto explosivo.

—¿Usted cree que llegaremos a fornicar? —nos ha preguntado un señor de cincuenta años, que tiene algún dinero colocado en un Fondo de Inversión.

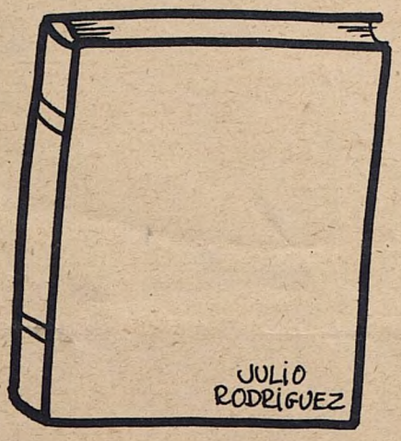
—Pues, sí —le hemos respondido—. El Malo no para. Y cuando el Malo se pone particularmente siniestro nos asedia con niñas buenas.

—Este don Julio es un santo —nos confesó agradecido el señor Fondo de Inversión.

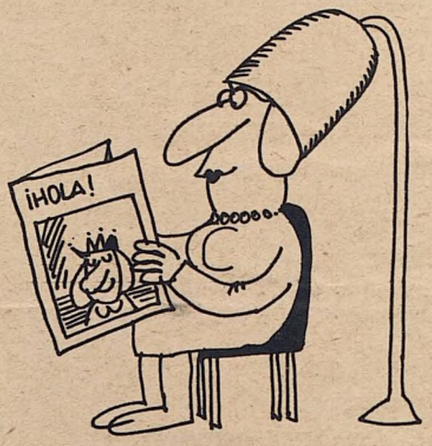
Antonio ALVAREZ-SOLIS

Las recientes medidas aperturistas que invaden nuestro país parece que han alarmado a cierto sector de nuestra sociedad bienpensante. Antes de que dicha alarma llegue a extremos peligrosos, «POR FAVOR» ha encargado a Perich la urgente tarea de tranquilizar las aguas. Esperamos que tras esta eficaz medida nos evitaremos la próxima aparición de más «gironazos», «morazos», etceterazos». De nada.

¡NO HAY QUE ALARMARSE!



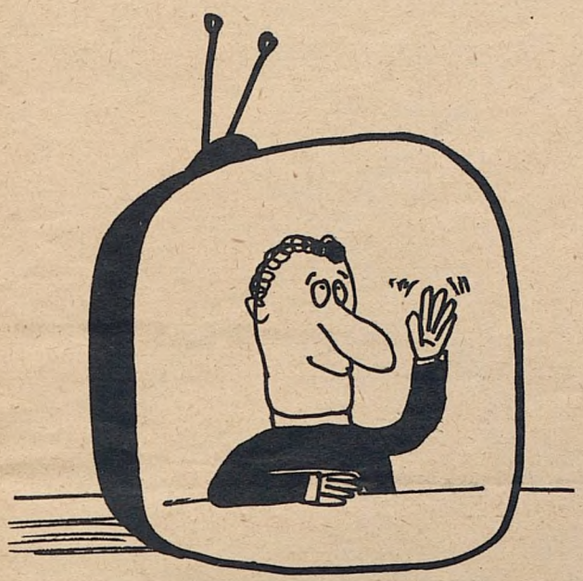
No todos los libros que se publican en nuestro país son marxistas



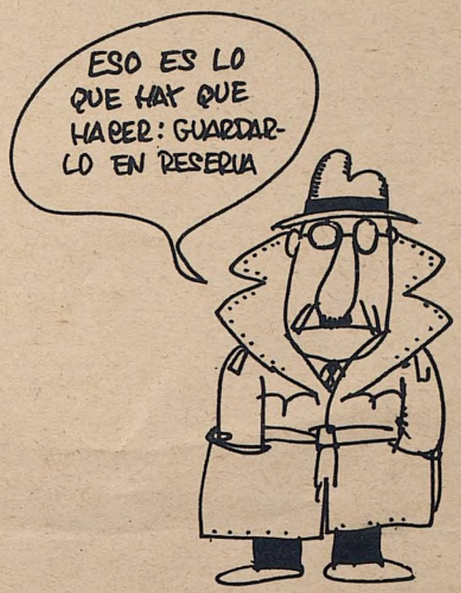
... ni todas las revistas, naturalmente

Aún quedan mujeres decentes que no son partidarias del «destape»

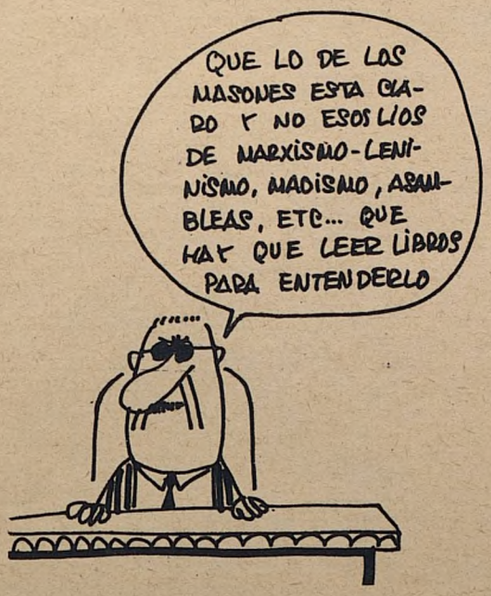
PERICH MATCH



No todos los curas son «rojos»



Y finalmente, nuestra tradicional «reserva espiritual» puede enriquecerse una vez más ahora con el espíritu del 12 de febrero

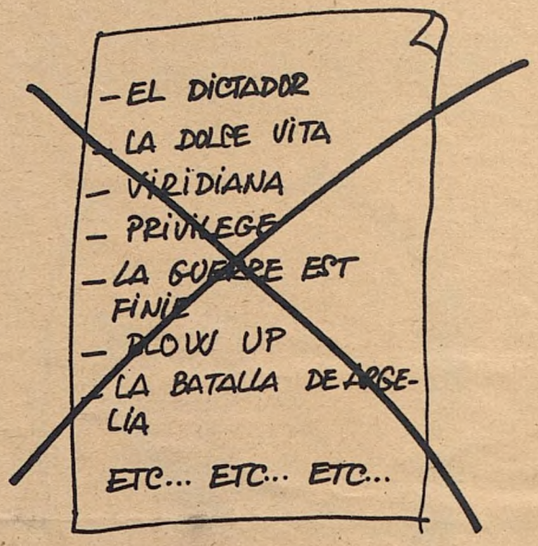


Los masones vuelven a aparecer y a ser acusados de todos los males, como en los buenos tiempos

Lo de «cualquier tiempo pasado fue mejor» empieza a contar cada día con más partidarios

PERICH MATCH

En la Universidad aún queda gente que no protesta



En cine, a pesar de lo que pueda parecer, existe aún un riguroso control para evitar la proyección en nuestras pantallas de películas pornográficas u obscenas

Queda aún mucha gente partidaria de las costumbres tradicionales

Hay un importante sector de la juventud que no manifiesta en absoluto tendencias revolucionarias

Señoras & Señores

por Juan Marsé

Junior

Esa caterva de vocalistas, todos iguales, que nos incordian desde TVE y las revistas gráficas, y cuyas bobas fisonomías, posturitas de «interesante» y aburridas opiniones feminoides sobre el éxito, el amor y la vida en general tenemos que soportar, queramos que no, indefensos como estamos ante los mil tentáculos de la industria de la imagen, esos héroes del long-play, esos analfabetos con mentalidad de microsurco, en fin, esos llamados cantantes de éxito, no son más que orugas que sólo se transforman en mariposas cuando llega el verano.

Hecha esta declaración de principios, me precipito a añadir que Junior, carita de ángel, chico fino, príncipe dibujado al pastel por Walt Disney, no pertenece a esa especie de larvas y crisálidas: no hay más que ver su naturalidad, su sencillez en el vestir, sus pocas ganas de llamar la atención, sus inteligentes y discretas declaraciones. He aquí una fisonomía que el cine español —se lamenta él— no ha sabido aprovechar. Un rostro sin claroscuros, sin angulosidades, sin sangre, sin nervio, de una armonía angelical desesperante, capaz de aburrir al mismísimo Visconti. Como consecuencia del mimetismo que entraña la relación conyugal prolongada y musical, este señor cada día se parece más a su esposa.

Tiene un estudiado modo de mirar de soslayo a la gente que recuerda a Francesca Bertini. En las fotos suele lucir un torso lampiño, inexplicablemente liso, y bonitas melenas y ojos de españolito incomprendido por sus contemporáneos, amén de una naricilla de párvulo y una primorosa boca de comulgante, sensibilizada por alguna feliz idea sobre sí mismo.

Tiene algo de joven místico trasnochador, como cierta estampa de san Luis Gonzaga.

Rocio Durcal

La calidad de la piel es buena. La cara de luna, graciosa, infantil, parece, si aprieta los dientes, sin concluir. El pelo rubio, lacio, arranca de una tersa frente abombada. La nariz afilada, los muslos llenos y soleados, las manos sinceras y solícitas, maternales.

Esta señora, en general, es una versión débil y acolchada de Carol Linley. Cuello algo corto y hombros excesivamente anchos, pero que no alteran el equilibrio que derrama sobre el cuerpo la ancha faz. El talle es algo corto. Los labios rosados deberían ser gruesos pero no lo son; sus mejillas deberían lucir hoyuelos.

Todo el erotismo que es capaz de sugerir proviene de los mofletes, pero sólo cuando no sonríe. Pues la suya es una belleza que linda con lo caricaturesco. Las formas expanden un perfume engañoso, una vigencia equívoca, como si no fuera oro todo lo que reluce. Transpira toda ella, sin embargo, una cálida ternura y ese afán de seducción que caracteriza a la juventud, esa disposición afectiva de ciertas rodillas cruzadas, ciertas miradas ligeramente bizcas y ciertas nucas perladas de sudor y soledad.

Se desmiente que fuera alumno de la U

LA noticia de que Giscard d'Estaing había seguido un curso secreto de Aperturismo Social y Representativo en la Universidad de Navarra, ha sido tajantemente desmentida por un portavoz del político francés. De esta manera se pone punto final a una larga e irresponsable especulación lanzada en la prensa portuguesa. Inmediatamente utilicé los buenos oficios de masones amigos para ponerme al habla con el propio Giscard d'Estaing. Don Valerio me recibió sentado en la moqueta de su lujoso apartamento parisiense.

—Es mi hora democrática y campechana. Siéntese a mi lado y compartamos una tortilla de patatas y cordero a la chilindrón.

Detrás de don Valerio permanecía su hombre de confianza Poniatovski. Nada más oír lo del cordero a la chilindrón, Poniatovski le ha pegado un discreto puñetazo en la calva. Giscard se ha corregido.

—Perdón. Cordero a la alsaciana. Qué lapsus tan extraño. Como estoy tan obsesionado con esos insidiosos rumores ya he cambiado hasta la adjetibidad de la cocina francesa. ¿Sabe usted cuanto cordero se consume en Alsacia al minuto?

—Valerio —le avisó respetuosamente Poniatovski— que no te dé el desmadre de la estadística.

—Es cierto. Pregunta muchacho. Te contestaré con el corazón en la mano.

La señora Giscard cruzó la estancia al frente de un rebaño de corderos alsacianos y cantaba un fragmento de La Alsaciana, del maestro Guerrero. Poniatovski estaba al quite.

—¿Lo ve usted? Rigurosos corderos alsacianos.

—Excelencia...

—Sin tratamientos. Llámame Valerio, majo.

—¿Me corfirma usted el desmentido de su estancia en la Universidad de Navarra?

—Totalmente. No he estado en Navarra jamás. Ni siquiera para los Sanfermines.

—Se le atribuyen ciertas afinidades con el señor López Rodó.

—Sólo somos buenos amigos y compartimos el mismo amor por la estadística. Pero yo tengo más memoria. ¿Sabe usted cuántos sacacorchos se producirán en el Polo de Desarrollo de Pamplona entre 1978 y 1988?

Nuevo puñetazo de Poniatovski en la calva.

—Perdón. En el Polo de Desarrollo de Nimes.

—Ni idea.

—289.765.9876 y media tonelada de virutas.

—Admirable. Valerio, dígame usted, con esa sinceridad estadística que le caracteriza, qué le dice a usted este nombre: Escrivá de Balaguer.

—Absolutamente nada. —Se apresura a contestar Poniatovski. Pero Giscard parece pensar. Sonríe como si se hubiera iluminado el interior de su cabeza bombilloide.

—¡Ya está! ¿Sabe usted los kilómetros que ha recorrido Escrivá de Balaguer entre el 14 de enero de 1942 y el 30 de marzo de 1974?

—Valerio, este señor no lo sabe y tú tampoco..., ¿entiendes?

—Imposible. Yo no puedo desconocer ni un dato. ¿Saben ustedes, amigos míos, cuántos kilómetros lineales separan París de las puertas del infierno? ¿No? pues exactamente 546.000.987. ¿Y del purgatorio?...

«López Rodó y yo sólo somos buenos amigos»

ha declarado el hombre fuerte de la Francia eterna

—Valerio. Dígame usted. ¿Qué sugiere esta frase: El matrimonio es para la clase de tropa?

—Admirable. Pero me parece peligrosa en un momento en que toda Europa está conmocionada por el divorcio y el aborto. Yo desde luego la respeto por venir de quien viene, pero no la comparto.

—¿De quién viene?

Nuevamente Poniatovski interviene.

—Del general De Gaulle.

Giscard cabecea negativamente.

—No señor. Es que no sé dónde tenéis la zona cerebral de la memoria. Es una frase de Monseñor Escrivá de Balaguer.

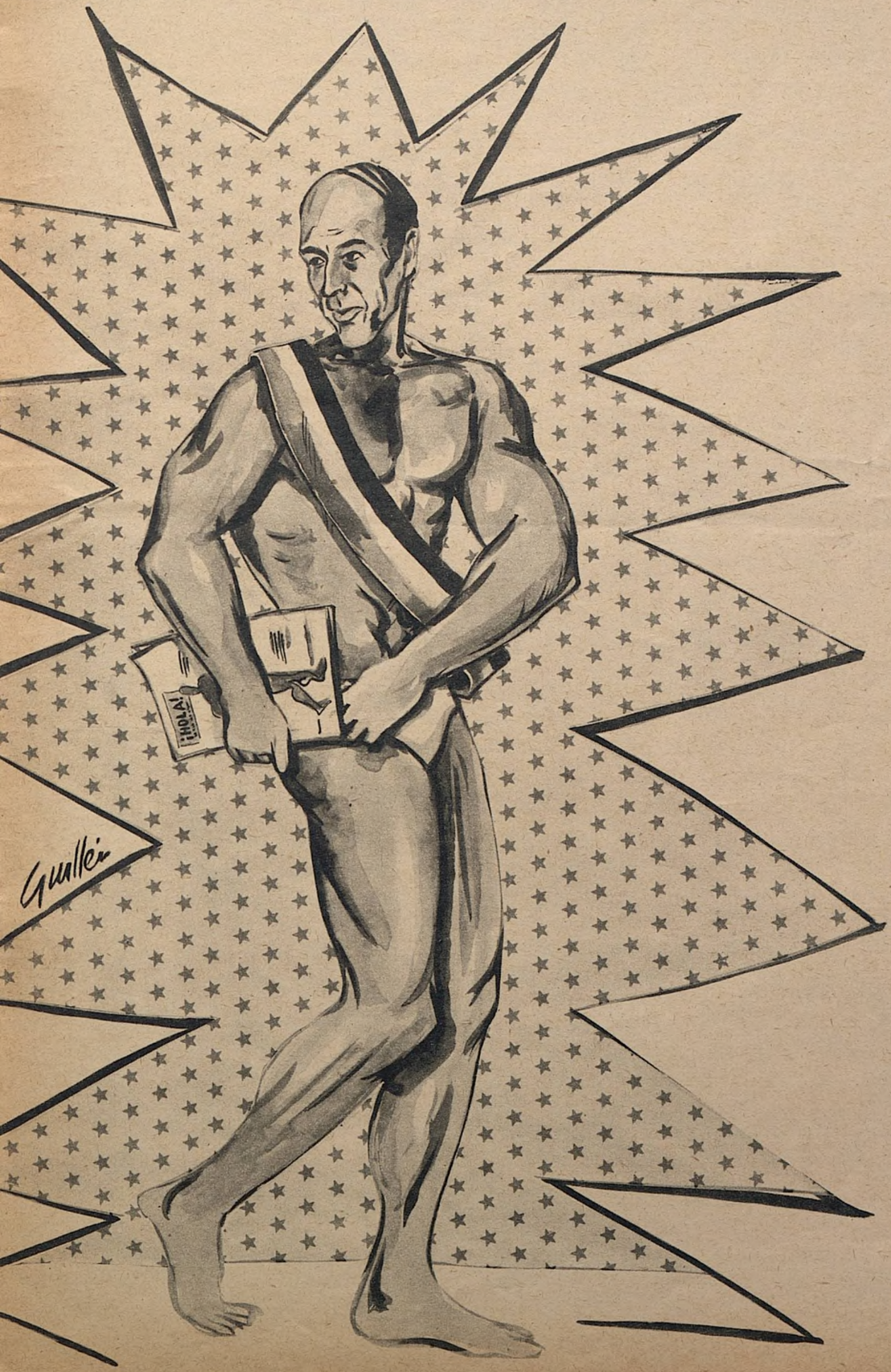
Sus ojos tienen brillo de triunfo de empollón. A Poniatovski se le escapa el humo por las orejas y la nariz.

—¿Qué te pasa, Ponia? Ya se le ha estropeado la conexión electrónica.

Abre un compartimento en la pechera de Poniatovski y aparece un aparato de telecontrol con fuerte olor a chamusquina.

—La sociedad de consumo tiene sus ventajas y sus inconvenientes.

Giscard d'Estaing
niversidad de Navarra



Voy a tener que cambiar de hombre de confianza. Bien. Prosigamos.

—Usted se habrá dado cuenta de que en Francia es muy fuerte la tendencia electoral hacia el social-comunismo. ¿Qué piensa al respecto?

—Es un problema de infradesarrollo económico. Cuando lleguemos a los cinco mil dólares de renta per cápita habrá un desarrollo político tal que la coalición social-comunista no tendrá sentido.

—¿Hace suyo el lema: Al desarrollo político por el desarrollo económico?

—Totalmente. En primer lugar porque es mío. Yo ya escribí eso en un examen escolar en 1938.

—¿Es usted de derechas, de centro o de izquierdas?

—Es una pregunta muy inteligente. Yo soy de centroderecha de extrema izquierda.

—¿Y cómo se come eso?

—Con tulipán, que lo hace todo más apetitoso.

Entra la señora Giscard al frente de un rebaño de vacas. Toda la familia Giscard se pone pañuelos rojos al cuello y empiezan a bailar y cantar:

—Las vacas del pueblo ya
[se han escapao
riao, riao.
Y ha dicho el alcalde que
[que no anden con bromas
que no salga nadie que es
[muy mal ganao
riao, riao.

Y la señora Giscard, encantadora, me comenta:

—Es una canción bretona deliciosa.

Manolo V el Empecinado

Autorizado "El Exorcista"

AUTORIZACION POR ORDEN

POR SÓLO CITAR ALGUNOS PUNTOS, DIGAMOS QUE: LOS HOMBRES DE CINE LLENARÁN SUS ARCAS...

Y EL GÉNERO SATÁNICO ALCANZARÁ ALTAS COTAS EN EL PAÍS

FAVORECIENDO LA INDUSTRIA

ENTRE LOS AFICIONADOS Y LA JUVENTUD CRECERÁ EL ENTUSIASMO Y EL GOZO...

Y LA NUEVA GENERACIÓN DARÁ UN VOTO DE CONFIANZA..

QUE YA CONVIENE

LOS APERTURISTAS Y MANDOS, EN GENERAL, SE APUNTARÁN ASÍ, Y DE CALLE, UN BUEN TANTO..

GANANDO PRESTIGIO, AGRADECIMIENTO CIUDADANO, Y FE EN SU LABOR

QUE NO ESTARÁ DE MÁS

LA TIBIA GENERACIÓN INTERMEDIA PONDRÁ AL DÍA SU VIDA ESPIRITUAL.

QUE SE QUEDÓ EN "EL RENEGADO"

PROMOVIENDO LA CONTINUIDAD

LAS IGLESIAS VOLVERÁN A LLENARSE..

CON EL CONTENTO DEL CLERO...

Y EN FIN, CON EL DEMONIO OTRA VEZ DE MODA, LA SATISFACCIÓN LLEGARÁ ....

... HASTA EL MISMÍSIMO MONSEÑOR GUERRA CAMPOS, QUE SERÁ REIVINDICADO Y RECUPERARÁ SU MERECIDO PRESTIGIO..!

POR TODO ÈSTO, A "EL EXORCISTA"...

..YO LA DECLARARÍA DE INTERÉS NACIONAL!

Vallés

El Infierno de Forges

CANNES

En avión acababa de aterrizar. Bajábamos por la escalerilla dispuestos a empezar la labor informativa para nuestro amado POR FAVOR, cuando vimos al comité de bienvenida. Eran cinco personas, tres hombres y dos mujeres. Ellos llevaban bandas tricolores y ellas faldas cortas y senos encantadores. Pensamos que en el avión viajaba alguien importante, pero como pudimos comprobar no era eso... El comité se nos acercó. El más elegante dijo en tono diplomático:

—Monsieur McQUEEN, monsieur BELMONDO, soyez les bienvenus au festival!

Acto seguido los tres señores nos abrazaron y nos besaron en las mejillas, no así las señoritas que lo hicieron en la boca (y qué bien lo hicieron). A ninguno de los dos se nos ocurrió decir esta boca es mía, a la espera de cualquier otra eventualidad.

Vino a continuación un pequeño discurso, en el que nos ofrecían para cualquier deseo o queja que sirviera para hacernos más grata nuestra estancia en la ciudad.

Abandonamos el aeropuerto sin pasar siquiera la tediosa aduana. Varias veces los empleados del aeródromo se nos acercaron pidiéndonos autógrafos... Firmábamos con este lema improvisado: «McQUEEN, BELMONDO... I LOVE ALL OF YOU».

Subimos a un inmenso Cadillac y nos dirigimos a la ciudad. Por todas partes habían banderas, carteles de películas, gentes diversas y estarlets de tomo y lomo... Llegamos por fin al Hotel Carlton, que por lo visto era donde nos habían reservado habitación. Al descender del auto se produjo la invasión. Cientos de flashes, cientos de fanes enardecidas, ensordecían con sus gritos la concurren de la CROISETTE:

—¡¡¡McQUEEN, McQUEEN... BELMONDO, BELMONDO!!!

Las chicas intentaron romper el cerco de gendarmes que había puesto allí para protegernos, ellos también nos sonreían con caras bobaliconas... Las caras de las suecas resplandecían de pasión hacia nosotros, ardientes por besar nuestros labios...

Pensándolo bien, aunque no fuéramos los auténticos McQueen y Belmondo, aunque todo aquello fuera un error, era comprensible que nuestra belleza ibérica cegara a aquellas personas hasta impedirles ver con claridad..., otra explicación sino, me parece insostenible, ya que ninguno de los dos se parece lo más mínimo a McQueen y Belmondo...

Después de mil firmas y abrazos llegamos a la habitación, procurando eludir a los periodistas, pues ninguno de los dos habla el inglés, ni el francés.

Una vez solos en la habitación de gran lujo, nos miramos sonrientes.

—¿Qué hacemos McQueen?

—Pedir comida, Belmondo, pedir comida.

No fue necesario pedir nada puesto que unos camareros traían en aquel preciso instante bandejas repletas con los más deliciosos manjares... Una vez dispuestos los platos en la mesa de la terraza nos dimos el atracón. Después de comer, y cuando nos disponíamos a llamar a las dos señoritas del comité para que nos recomendaran un buen lugar en Cannes para dormir una siesta, llamaron a la puerta... Abrimos. Era Alfonso Sánchez...

—Chicos, os habéis metido en un buen lío... Cuando os vi llegar me di cuenta de que no erais McQueen y Belmondo, sino chupatintas a sueldo de Por Favor... No entiendo qué les sucede a los franceses... Deben ser los nervios preelectorales...

Le contestamos en francés, no fuera éste un listo del Festival vestido de Alfonso Sánchez para ponernos a prueba.

—Mesié, no comprendo que disé, rian de rian...

—Pe...pe...ro vamos que a mí ni me... me... la,la,la dais...

No había ninguna duda, era él.

—Pero Don Alfonso, que no hacemos daño a nadie...

—No lo hacéis, pero quizás os lo hagan... El McQUEEN y el BELMONDO de verdad están en CANNES, han pasado la noche en una pensión de mala muerte y los he visto hace un momento discutiendo con el comité...

—¡GLUB!

Dijimos al mismo tiempo que hacíamos las maletas.

—Además —prosiguió Don Alfonso— toda la delegación española está cabreada con vosotros porque os tratan mejor que a ellos...

—¡Celos envidiosos!

—¡Hombre, con razón!... Que han echado a Don Marciano de esta habitación para dárosla a vosotros... Y él se ha cabreado y ha chivado quién erais, simples enviados del POR FAVOR...

—¿Y qué ha pasado?

—Le han dicho que se hiciera graduar la vista y que tuviera más respeto con las estrellas de cine, que era un envidioso porque en su país no se comían ni una rosca en esto de los divos... Llegado este punto, Don Marciano les ha llamado fracmasones al servicio de las fuerzas extranjeras...

—¿Y qué más?

Nuestro enviado especial al Festival de Cannes, Francisco Bellmunt, intentando inútilmente convencer a la prensa de que él no es Jean-Paul Belmondo.

—Le han mandado a una pensión cerca de la estación del tren...

Entonces llamaron a la puerta.

—Yo me voy.

Alfonso Sánchez se largó por la ventana ya que no quería ser visto en nuestra compañía.

Temblando de pies a cabeza, abrimos.

—Messieurs. —Era el presidente del Festival en persona—... Ha habido un incidente y creo que debemos aclarar las cosas...

Asentimos con la cabeza.

—Se han presentado dos individuos diciendo que eran... McQUEEN y BELMONDO... Después de discutir con ellos hemos tenido que llamar a los gendarmes...

El sudor perlaba nuestra frente... ¿Cárcel? ¿Deportación?

—No hemos tenido que usar la fuerza, los dos individuos se han ido por su propio pie..., creen que nos van a engañar... Pero bueno Messieurs, todo

7L

Por nuestros enviados especiales J. L. GUARNER y F. BELLMUNT

Sidney Rome declarando a la prensa:
«A pesar de que Steve McQueen se ha dejado un bigote a lo José Luis Guarner, le reconocí inmediatamente.

está solucionado... Vayamos a ver ahora la película inaugural al Grand Palais...

Después de la proyección, fue la apoteosis. La gente se lanzaba hacia nosotros. Una señora de 60 años consiguió traspasar el cordón de gendarmes. Nosotros saludávamos sonrientes... La señora bastante enloquecida se lanzó sobre J. L. Guarner, ahora Mr. McQUEEN, y le besó las manos y los brazos del smoking...

—Gracias, gracias, usted salvó la vida de mi hijo. Gracias.

Guarner, en francés americanizado le respondió...

—Pego, qué dise usted, yo no salvag a nadié...

—Sí Dr. BARNARD sí, que es usted el santo que salvó a mi hijo...

Era demasiado... Enfurecido, J. L. gritaba:

—¡Yo no ser doctor Barnard! El doctor Barnard no llevar bigote...

Tuve que darle un codazo, ya que Monsieur le President del Festival nos miraba atentamente...

Los acomodadores retiraron a la dama zollozante que no paraba de gritar:

—Sí, es el doctor Barnard, él salvó a mi hijo...

Estábamos en la gran escalera exterior de Grand Palais recibiendo el homenaje fervoroso de los franceses y extranjeros en general, cuando ante nosotros surgieron los verdaderos McQUEEN y BELMONDO.

Sus rostros estaban serios, incluso tenían el aspecto desaseado del que ha mal dormido en una pensión cerca de la estación del tren.

McQUEEN fue el primero en hablar. Lo hizo en mexicano:

—Creo que deberíamos hablar de este asunto en privado, mis cuates.

Entre la gente que nos rodeaba estaba la RAQUEL WELCH que se nos acercó, abrazó y besó.

—Welcome to the festival.

Al McQueen y al Belmondo de verdad se los miró con desdén.

Nosotros medio derretidos y consternados respondimos con varios «senquiu, senquiu»...

Cuando nos libramos del comité, las fans, la RAQUEL, la URSULA y las demás, nos dirigimos en el CADILLAC hacia el parque que rodea el CASINO de CANNES... Nos sentamos en un banco. JEAN PAUL BELMONDO habló esta vez.

—Creo que ya habéis disfrutado lo vuestro.

—No era nuestra intención estropearos el plan, pero es que...

—Bueno, lo pasado, pasado. —Terció McQUEEN—... Pero a partir de ahora ustedes pensión y nosotros CARLTON. ¿O.K.?...

—O.K. —respondimos no muy entusiasmados.

—Buenos chicos —dijo el Belmondo—, a ver si nos vemos uno de esos días y tomamos unas copas...

—Cada cual por su camino...

Y se fueron en el CADILLAC.

—No estés triste, ha sido un bonito sueño... y ¡Qué artículo para nuestro amado POR FAVOR!...

—Y la envidia que tendrán los Marsé, Montalbán y compañía...

—¿Qué te pareció el beso-respuesta que le mandé a la Antonelli?

—Muy bien..., pero el apretón de nalgas que le di a la DENEUVE... pas mal, hein...

Así seguimos hasta la puerta del casino... El portero nos abrió de par en par las puertas con una gran sonrisa...

—¡Oh! Quel honneur, bienbenidos al Casino, Monsieur Belmondo et Monsieur McQUEEN... les, esperábamos...

Evidentemente, no todo estaba perdido.

CANNES 74

Rosa Morena, delegada española en el Festival, disponiéndose a hacerle una demostración de fricción craneal aperturista al jefe de la Delegación soviética.

Una bella starlet posa para los fotógrafos del Festival en la famosa playa de Croisette después de haberse dado un baño en las aguas del Mediterráneo.

Algunas maneras de llamar la atención en Cannes

— Declarando como profesión «censor de películas».

* * *

— Comprando una película española.

* * *

— Preguntando en qué hotel se aloja Carmen Sevilla.

* * *

— Apreditándose para asistir a las sesiones del Festival con el carnet de la Hermandad de Labradores y Ganaderos.

* * *

— Pidiendo en el Blue Bar un bocadillo de tortilla o de calamares.

* * *

— Informándose sobre el horario de misas en Montecarlo.

* * *

— Yendo a las proyecciones del Festival con bata de lunares o vestido de fallera.

* * *

— Enviando a cada miembro del Jurado un lote de productos españoles (una ensaimada de Mallorca, un chorizo Rivilla, una caja de whisky Dyc, un relicario, y una botella de Estomacal Bonet) si le dan un premio a la película española.

* * *

— Preguntando si Chaban Delmas tiene aún posibilidades de ser elegido Presidente de la República Francesa.

* * *

— Abrazándose a María Schneider con el pretexto de pedirle un autógrafo.

Algunos errores que no deben cometerse en Cannes

— Ver la película búlgara.

* * *

— Pasar en un streaking frente al stand de Uniespaña.

* * *

— Jugar a la ruleta apostando a los mismos números que los productores españoles.

* * *

— Pedir una paella en el Hotel Martínez.

* * *

— Dar el tres y medio por ciento de propina en el bar del Casino.

* * *

— Cantar «La Internacional» durante la proyección de películas políticas o simplemente politizadas.

* * *

— Contratar a la máxima estrella del cine de Mongolia para rodar un western en España.

* * *

— Pagar 100.000 $ por los derechos de exhibición en España de la película de Pasolini «Las mil y una noches».

* * *

— Intentar seducir a Ursula Andress pretextando que uno tiene en la habitación de su hotel una botella de Anís La Asturiana.

* * *

— Ofrecer a la dirección del Festival la actuación de la tuna de la Casa de Valencia en Avignon para amenizar la entrega de premios.

* * *

Y muchos otros que podríamos incluir si quisiéramos.

EL SEPTIMO de CABALLERIA

NOTICIARIO SEMANAL INTRANSIGENTE

¡ES LA GUERRA!

SE RECRUDECE EL COMBATE EN EL CENTRO

Las muchachas gritan: «¡Queremos morir heroicamente!» «¡Más vale morir como gigantes que vivir como enanos!».

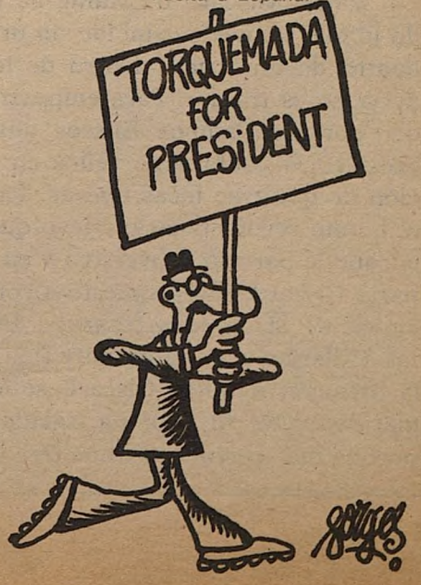
Foto enviada heroicamente desde la retaguardia de las filas enemigas. En ella se aprecia la acción reprobable practicada por un comando de enanos infiltrados en la administración contra un grupo de muchachas patrióticas que se manifestaban en favor del camisón con ventanillas.

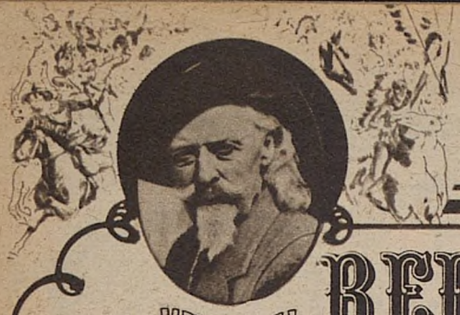
Advertencia a los paisanos. Cuando vean a un comando con bicicleta desconfíen y envíen una denuncia urgente al señor Alcalde. Es muy probable que se trate de soldados masones disfrazados como si fueran a correr en la Vuelta a España.

En el día de ayer se censaron hasta trescientas personas muertas de risa en Ciudad Rodríguez como consecuencia del fuego generalizado a base de chistes políticos. Un intencionado bombardeo con bombas féticas fue rápidamente contrarrestado por cápsulas de desodorante rápidamente distribuidas por el Cuerpo General de bomberos. Un grupo de incontrolados asaltó la librería de Antonio Machado en un vano intento de llevarse algo. Sólo se llevaron media docena de libros de poemas ligeramente chamuscados como consecuencia de un ataque anterior. Otra acción fallida del mismo comando se dirigió contra un cuadro de Picasso que resultó no ser de Picasso sino de Zurbarán. Caballerosamente el comando devolvió los restos, acompañados de una respetuosa carta a la viuda de Zurbarán lamentando el equívoco.

En fuentes generalmente bien informadas se asegura que los contendientes han llegado a un acuerdo para no emplear armas nucleares. El Alto Mando ha distribuido una lista de utillaje bélico de libre empleo: pieles de plátano, polvos pica pica, agua del Ebro, el trasvase de Cruyff al manzanares, derrumbamiento de edificios singulares, empresas fantasmas, cadenas de bicicletas, puños de hierro, adoquines, tirachinas, adjetivos calificativos terminados en azo (con la exclusión de **cabronazo**, considerado opuesto al espíritu del 32 de febrero). En caso de cerco abusivo podrá utilizarse la mitad de la enciclopedia Espasa como objeto arrojadizo. Ambos bandos han declarado casi al mismo tiempo que no han sido ellos quienes han contaminado las aguas del Manzanares arrojando todas las enmiendas a la totalidad encontradas en un depósito secreto de Leganitos.

Una está ya harta de esta falta de sinceridad. Porque a pesar de mi insignia de corresponsal de guerra, un enano infiltrado en la administración me soltó un pellizco, con la excusa del cacheo, que me ha dejado un socavón en el glúteo izquierdo, en la posición teórica de curva descendente y peligrosa.





RELACION DE HECHOS NOVEDOS

PLAN URGENTE PARA IRLANDA

Como en España nos movemos por impactos informativos dramáticos (sobre todo los que vienen del exterior) últimamente teníamos muy olvidada la cuestión Irlandesa. Bernardette Devlin no iba a la cárcel, no estaba en estado y para más desarme informativo ni siquiera había sido propuesta para la presidencia del Ateneo de Madrid. Pero de pronto han llegado hasta España las salpicaduras de irlandés dinamitado, plato fuerte informativo que Irlanda vuelve a exportar al mundo entero, por encima de las barreras aduaneras. Wilson pidió a sus asesores un plan urgente para Irlanda y días después sus asesores se le presentaron con las manos vacías. «No hay plan». «Explíquense» exigió Wilson con cara de Churchill en momentos trascendentales: «Si los ingleses nos vamos, se matan entre ellos. Si no nos vamos, nos matan, se matan entre ellos y además también matamos nosotros de vez en cuando». Wilson opinó que lo más sensato era marcharse. «Si nos vamos en primer lugar perdemos una justificación para que las cosas vayan tan mal en la propia Inglaterra. Además estallaría una guerra civil entre católicos y protestantes que complicaría a Irlanda del Sur y arrastraría el mar de fondo social en la propia Irlanda. Con lo cual tendríamos condiciones prerrevolucionarias en Inglaterra y en Irlanda». «Nos quedamos» sentenció Wilson. Sus asesores palidecieron: «Usted sabrá lo que se hace». «¡No me dan soluciones! ¡Sólo me ponen problemas!». Al retirarse, los asesores dejaron discretamente, como por descuido, una cápsula de cianuro al alcance de la mano derecha del derrumbado Mr. Wilson.

VALERIO VALE UN IMPERIO

Valery Giscard d'Estaing ha decidido cambiar todo lo que se puede cambiar sin prisas pero sin pausas, dentro de un orden, dentro de lo que cabe y el que avisa no es traidor. Para empezar en lugar de descender por los Campos Elíseos durante su investidura presidencial, subirá por ellos en una clara demostración de que trae ideas nuevas. También ha resucitado el himno revolucionario nuevo que Napoleón postergó porque le pareció subversivo y en cambio el revolucionario Giscard está dispuesto a convertir en la Internacional de la derecha francesa. En un salón de té de las Tullerías, una dama muy fina del tout París llamó la atención a Mme. Giscard sobre los excesos de tu marido: «Oye tú, monina, salada, no te doy la mano porque me apesta a volante. Oye tú, oig que mona vas, pues me dije, he de decirle a la presidenta que Valerio se está pasando ¿verdad tú? ¿No te lo parece monina? ¿Dónde te has comprado ese cinturón de pechiglás? ¿En las rebajas de Lafayette? Os pasáis de demócratas monina». Mme. Giscard consciente de su nuevo papel, le contestó: «Estamos por encima de intereses de sector. Vamos hacia el desarrollo político a través del desarrollo económico». «Monina, no te pongas así, si lo decía por pegar la hebra, si tu Valerio vale la mar. Os invitaré a una capea el próximo fin de semana y espero que no me falléis en la próxima temporada de caza». Te he visto en un reportaje de Hola, pareces más joven que tus hijas. Monina por ti no pasa el tiempo. Nos vemos. Ciao».

OS OCURRIDOS EN EL FAR-WEST

PERICH BULL

LA GUERRA NO HA TERMINADO

Nos pilló a contrapié informativo la declaración del señor Blas Piñar en el sentido de que la guerra no ha terminado. Lamentamos que esta noticia no haya sido tomada en serio y sobre todo que no se hayan tomado medidas en consonancia. Por ejemplo: ¿Qué se ha hecho para crear una red de refugios contra los bombardeos? ¿Qué se ha hecho para que quede garantizado el abastecimiento de alimentos fundamentales a la población? ¿Se ha pensado en la posibilidad de que los turistas que lleguen este verano sean puro «camuflaje» de las Brigadas Internacionales y de la Legión Condor? ¿Se ha entrenado a la población para dividirse en dos bandos irreconciliables que justifiquen el negocio ideológico de los que no valen nada si no viven predicando guerras santas cada tres meses? ¿Se ha previsto una ley del suelo que habilite nuevas fosas comunes para los muertos, lleguen o no lleguen al famoso millón? ¿Nos mataremos mutuamente también los domingos o nos concederemos una tregua para que la liga continúe? ¿Hemos de pintar de rojo la puerta de los rojos y de azul la puerta de los azules para saber contra quién vamos la noche de la matanza? ¿Y los lilas? ¿Y los naranjas? ¿Y los verdes? ¿Y los negros? ¿Y los blancos? ¿Y los grises? Tal vez el problema que impide el fin de la famosa guerra sea el simple problema tantas veces expresado de que en el frenopático no son todos los que están ni están todos los que son.

EL PARLAMENTO

D. Emilio Romero gusta de hablar de nuestras Cortes como «del Parlamento». Pues bien, nuestros parlamentarios han descubierto de pronto que la ley de la «selectividad» está en contra de las apetencias populares y por eso la discuten y la atacan. Peor suerte corrieron leyes anteriores como la de los colegios profesionales y la de objetores de conciencia, que la calle habría escrito de muy diferente manera a como la redactaron finalmente los parlamentarios. O tal vez entonces aún no fueran parlamentarios. Fueran simplemente cortesanos. En cualquier caso la ley de la selectividad no nos gusta y sólo estaremos en pro de la selectividad cuando el ministro de Educación Nacional demuestre que ha pasado también por una prueba de selectividad. Las preguntas las escribiremos nosotros.

ALGO SE ESTA COCIENDO

En fuentes oficiales se ha desmentido que algo se esté cociendo. En cambio consultado un ex-ministro del gobierno, respondió: «Algo se cuece». No fue más explícito el jefe de una de las tres tendencias políticas: «Se cuece algo» «¿Dónde?», preguntó un informador novel «Sólo sé que algo se cuece». Consultado el jefe de la tendencia bloque 718 primera planta letra D, respondió sin pensárselo: «Algo se cuece». En el mismo sentido se expresó el jefe de la tendencia opuesta, partidario de un socialnacionalismo socialista de planta 5.ª sección camping y cubertería fina: «No sé cómo decirlo. Tal vez lo más correcto es reducirlo a esta fórmula: se está cociendo algo». Y eso que no nos movemos de las fuerzas políticas leales. Hemos ido al campo de las fuerzas políticas desleales. «Algo se cuece», ha declarado con un cierto énfasis un personaje generalmente bien informado. ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo?: «Sólo puedo decirles que algo se cuece». No podemos pues contener por más tiempo la información de lo que ya está en la calle y conscientes de que rozamos los límites de peligrosidad establecidos por el artículo segundo de la vigente Ley de Prensa e Imprenta, declaramos solemnemente, por nuestra cuenta y riesgo que: Algo se cuece.

3 NOTICIAS GRAFICAS

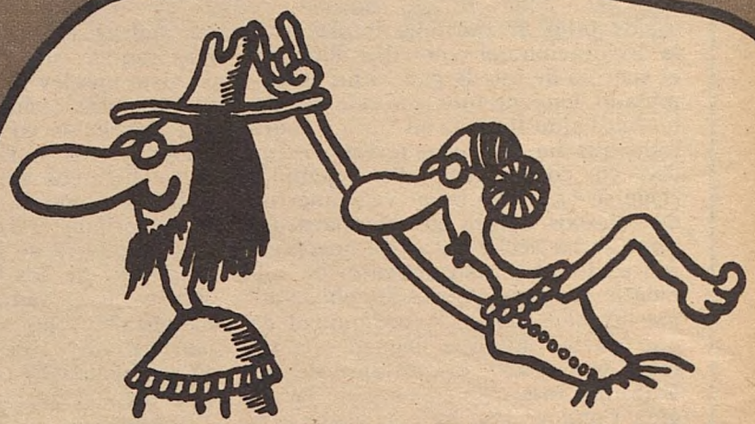
Se normalizan las relaciones entre el Vaticano y Cuba

«La Prima Angélica». Premio del Jurado en Cannes.

El hundimiento de la casa de la calle Fuencarral.

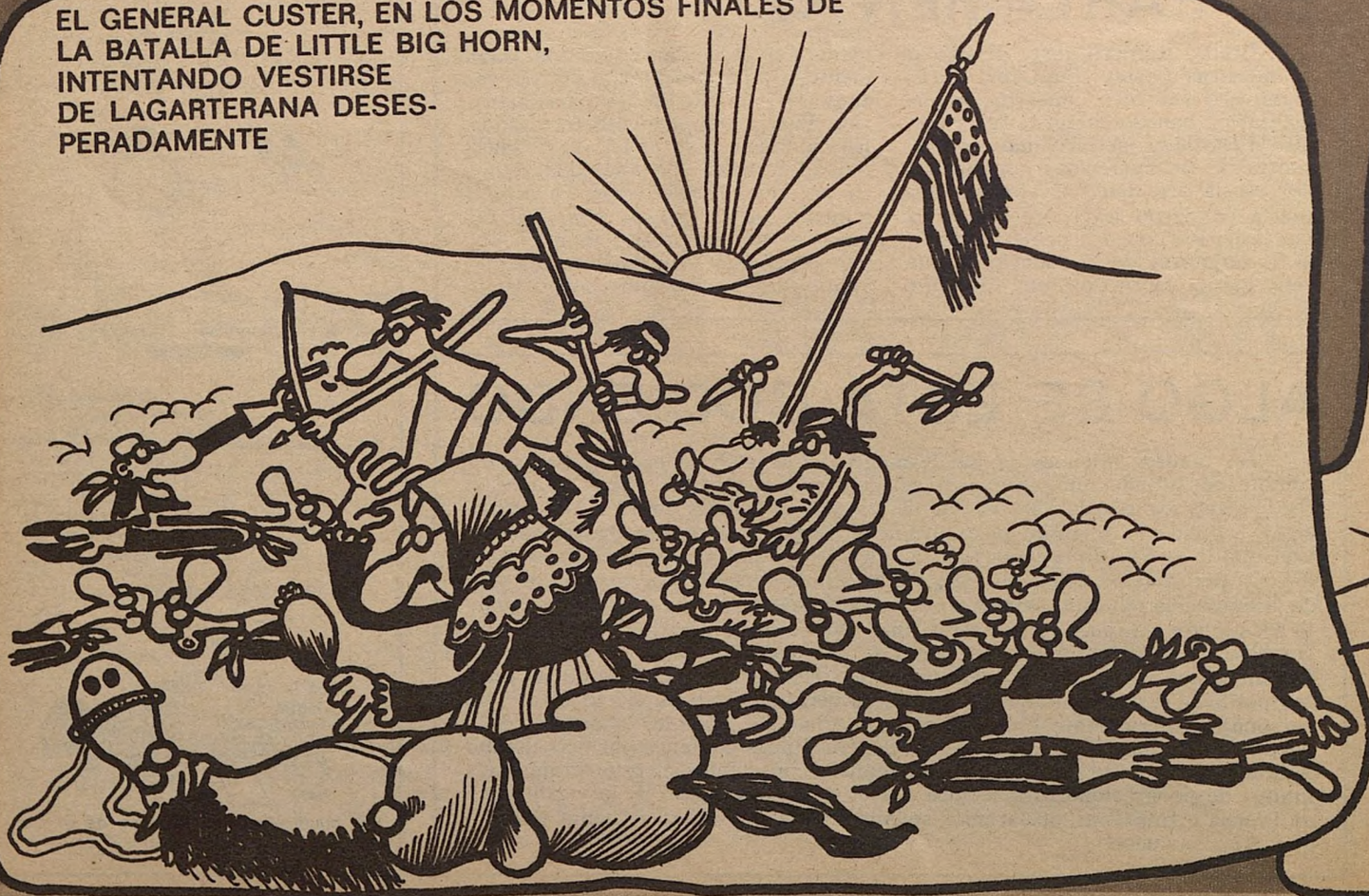
¡TRAPOS SUCIOS

JUANITA «CALAMIDAD» INTENTANDO FREIR UN HUEVO



MOMENTO EN QUE WILLIAM CODY TOMO EL APODO DE «BUFALO BILL», GRACIAS A SU SEÑORA

EL GENERAL CUSTER, EN LOS MOMENTOS FINALES DE LA BATALLA DE LITTLE BIG HORN, INTENTANDO VESTIRSE DE LAGARTERANA DESESPERADAMENTE



EL ABU
DANDO
POR LA

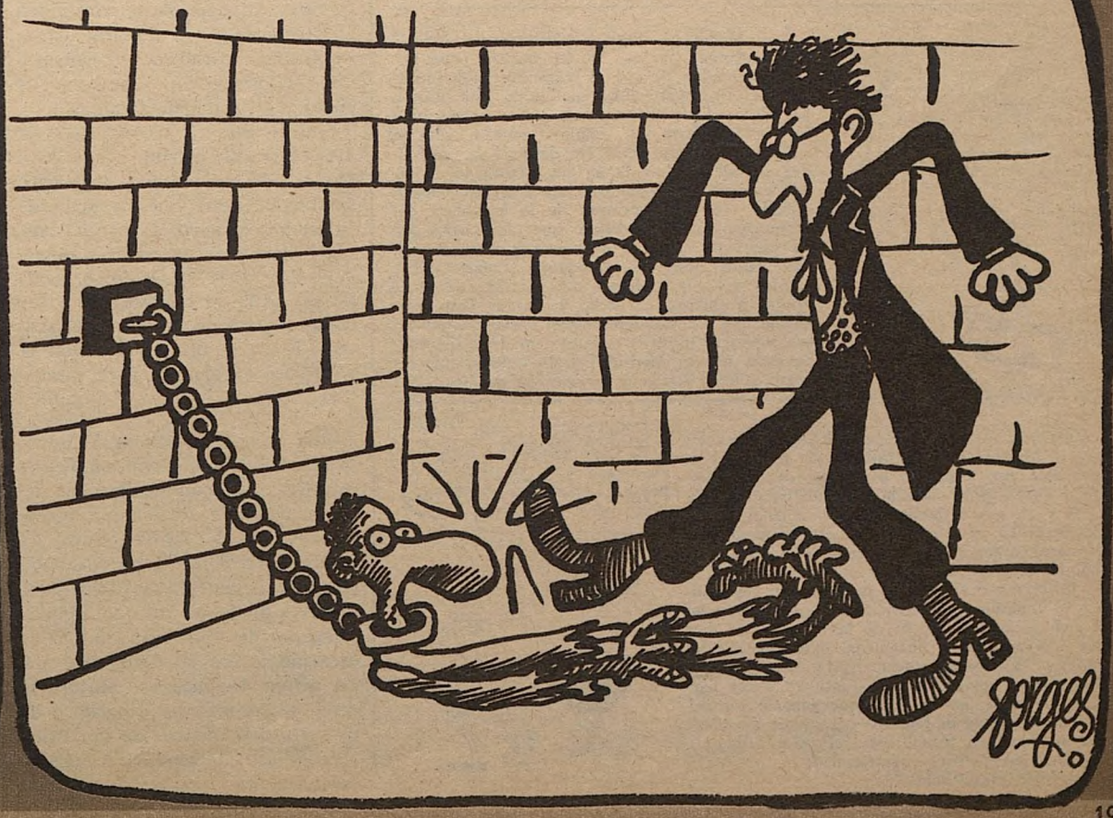
S DEL OESTE !

BILLY «EL NIÑO», EL DIA DE SU BAUTIZO
CORRIENDO A CANTAZOS AL REVERENDO

«CABALLO LOCO» IMITANDO A
DOÑA SARA EN LA VIOLETERA

ELO DE JOHN WAYNE
SE UN GARBEO
A PRADERA

ABRAHAM LINCOLN DANDO DE PATADAS, POR
LA NOCHE, A UN NEGRO, EN EL SOTANO DE
LA RESIDENCIA PRESIDENCIAL



ANTICOMENTARIO DEPORTIVO 1

La guerra... futbolística aún no ha terminado y ahora se juega la Copa del Generalísimo que no sabemos por qué se juega entre tantos equipos ya que el vencedor será uno de estos tres: Atlético de Madrid, Real Madrid o Barcelona. En fin, veamos cómo se presentan los partidos más importantes. (Nota: se ruega a los presidentes de los equipos que damos como favoritos que envíen los cheques a la redacción.

Rayo Vallecano — Valencia. Ya se sabe que los conflictos protagonizados por los obreros descienden en primavera y verano y claro, de esto se resienten los equipos representativos de barrios obreros como es el Rayo Vallecano. Por otra parte, el Valencia ha adquirido los servicios de Mariano Medina quien ha explicado a los valencianistas (vulgo: chés) cómo se deben dominar los rayos. En consecuencia, el obrerismo será derrotado una vez más por las fuerzas capitalistas y capitalistas de Valencia. ¿Dónde iremos a parar?

Barcelona — Oviedo. El partido se decidió ya en la ciudad asturiana por dos a tres. Ahora, la victoria de los culés aún será más amplia si tenemos en cuenta que los ovetenses se han pasado la semana buscando al enemigo que aún está dentro para tratar de encontrar un culpable a sus derrotas. Por otra parte, el señor Montal ha desmentido los rumores que decían que en la fiesta de la Merced se jugaría un trofeo que cedería CEDADE (Confederación de amigos de Europa). «Todo esto lo lanzan los eternos enemigos de siempre» añadió el señor Montal al mismo tiempo que ordenaba a sus colaboradores que todos los traspasos de jugadores se dejarán de hacer en la notaría del señor Blas Piñar después de leer lo del caso «Poggi».

Real Madrid — Betis. La victoria del Madrid está asegurada. Y más si les decimos que nos hemos enterado de que el señor Bernabeu piensa lanzarles una santiaguina aunque en esta ocasión las ideas piensa tomarlas de unas declaraciones en Nuevo Diario del dominyo pasado: «No sé lo que va a pasar aquí. No descarto la posibilidad de que ésta sea la última defensa de un orden expuesto al riesgo por esta apertura indiscriminada. Yo parto siempre de la existencia del comunismo, que se infiltran que sabe cuáles son sus objetivos y que se impone a la masa que no tiene unos objetivos concretos». Comprenderán ustedes que los jugadores del Madrid saldrán al campo a partirse el pecho y que el Betis, por mucho que sus jugadores hayan declarado que no son enemigos ni de la evolución ni de la libertad, perderán con el Madrid porque quieren que les cedan a Mas, Netzer y la manceba de éste.

Zaragoza — Murcia. Como fueron derrotados por el Murcia en el partido de ida por 3-1 y la cosa está muy negra, el presidente del Zaragoza, señor Zalba, se ha movido entre los círculos políticos y ha ido diciendo que «yo aplaudí en las Cortes el 12 de febrero». Con esto esperaba impresionar a los árbitros quienes si quieren ir al mundial han de ser adictos al mismo espíritu y no llevar monóculo con el que entregar los equipos al comunismo internacional. Los del Murcia, se han enterado también de la jugada y se dice que han acudido a Fuengirola para que allí les orienten. En consecuencia, habrá empate en la eliminatoria, teniéndose que jugar un tercer partido que claro, he de decir que ganarán los del espíritu del «doce de febrero» porque me considero tan imparcial en fútbol como el señor López de la Torre en política internacional.

—¿Justo el resultado?

PICOTAZOS A LA CARTA

—«La guerra civil: haberla vivido o ver **Golpe de mano** de José Antonio de la Loma. Estrenada en el 71. Aparecían nacionales buenos y «rojos» arrepentidos.

—«La guerra civil: haberla vivido o escuchar **el discurso de don Blas.** Imprevista fecha de estreno. Tal vez De la Loma como director. Quizás con subvención ministerial. Peut-etre con muchos rojos y masones sin arrepentirse. Algún que otro vampiro. Y mucho espíritu sin fecha fija. Publicidad obliga.

* * *

—En la cuenta y marcha atrás, Juanita Reina en el Teatro Victoria, Miguel Mihura en «Noche de teatro», González de la Mora por ahí e Hipólito Lázaro en el cielo. Moda «retro» para celtibéricos.

* * *

—Mientras al otro lado, estilo «Malizia» para todos los gustos. De la Antonelli a la Bouchet pasando por Charlotte Rampling y Silvia Dionisio.

* * *

—Y va de series. Vuelve **El último café** sin expres y con mucha leche. El mismo ordeñador de siempre, Alfonsón Paso, para quien apertura rima con tortura, usura, impostura, caradura y censura. Con acupuntura no, que eso es chino y D. Alfonsín, falangista.

Con él, otra de bastos: la serie **Médico rural** escrita por Carlos Muñiz señor con pinta de progre spinolista, pero que después de su **Stop** televisivo, se parece bastante más a un regre caetanista. Pero eso sí, la serie, como todas las crónicas de pueblos, va a ser de un criticismo de ahí te espero sentado en el último café con el boticario, el alcalde y la modistilla.

* * *

—La prensa madrileña se ha ensañado ferozmente con **La Prima Angélica** que, con el permiso del primo Guarner, situó como la mejor película de Carlos Saura. La prensa madrileña se ha ensañado con palabrejas finas y discursitos, unos se quejaban de que algunas imágenes del film eran motivo de escarnio, otros se dolían de que **La prima Angélica** «se abriera la veda —siempre con el permiso de la autoridad, dentro de un orden y conforme corresponde a nuestro espíritu, en territorio cerrado hasta ahora a la incursión eutrapélica».

* * *

—Que viene Bob Dylan, que Basilio tiene un hijo la mar de mono, que vienen los Rolling, que Camilo el «sssessto» no tiene ssexy, que no vuelven «Emerson, Lake & Palmer», que Ismael tiene el hipo, que el vudú-rock de Malcolm Rebennack enfurece a la clientela, que para Julio todo sigue igual por los siglos de los siglos... Y así estamos.

* * *

—Si la semana pasada les hablamos de Brando y su interés proindio, le toca ahora el turno a otro «boy» de la nueva-vieja América: Robert Redford dispuesto a presentar un documental sobre la lastimosa situación de los indios shoshone. Si alguien quiere conocer la suerte —perra suerte, sin duda— de las tribus indias en la América de Nixon escriba a la Universidad de París, 2 place Jussieu en donde se aloja el comité francés de sostenimiento al American Indian Movement y los estudios de etnocidio de Robert Jaulin. Admiten y necesitan ayuda económica y no creo que puedan conseguirla de Nancy Mc Guinnes o de papá Henry. Eso es serio.

* * *

—Como lo es que míster Giscard y mister Messmer no hayan leído en su perra vida ningún número de «Por Favor». De no ser así otro gallo nos hubiera cantado.

ORIOL PINOS

CARTELERA DE ESPECTACULOS

El aperturismo que se respira en Virginia City ha llegado hasta las salas cinematográficas y teatrales. Películas y comedias prohibidas por la censura hace sólo seis meses están siendo proyectadas o representadas —sin el más mínimo corte— y la gente ha sabido reaccionar con calma como corresponde a la madurez política de un pueblo. Por lo demás, eso de la reserva espiritual de Occidente —que se refiere tan sólo al sexto mandamiento, naturalmente— ha pasado a la historia. Por considerar que alguna de las obras exhibidas en los principales locales de espectáculos de la ciudad son realmente interesantes, reproducimos aquí un extracto de la cartelera, incluyendo un breve comentario sobre protagonistas, dirección, argumento y calificación moral.

TEATROS

Apolo. — 7 y 10,45. — NARCISO O LA EROTICA DEL PODER. Vodevil. Compañía anónima. Protagonista Blasillo el Notable. Con la colaboración extraordinaria del Grupo «Revolución Pendiente». Hoy 100 representaciones. Fin de fiesta.

Arlequín. — 9,30. — ¡OH, CALCUTA! Versión inglesa con traducción simultánea. Dirección Laurentino L. Rodeau. Jubilados acompañados de menores 8 años.

Calderón. — 7 y 10,30. — LOS EXMINISTROS. Tragedia griega. Con Julius Rodrigofanes. ¡Lágrimas en cada escena! Menores 18 años y COU.

Club. — 7,30 y 10,45. — «GOLGUS DE ROMA». Dirección desconocida. Compañía Inmobiliaria «Petrea Facis». Todos los públicos.

Español. — Sesión continua. — «LA MORAL BURGUESA». Farsa en tres actos. Mayores 18 años. Ultima semana por cambio de programación.

Poliorama. — 7 y 10,45. — La superproducción del Far West «ECHALE UN GALGO A LOS PRECIOS». Comedia musical. Mucha risa.

Reina Victoria. — 7 y 11. — LA MONARQUIA. Escalofriante relato de ciencia ficción. Precios reducidos. Mayores 50 años.

Romea. — 7 y 11. — LA RATONERA. Suspense. El mayor éxito de todos los tiempos. ¡Crítica feroz a la Sociedad de Consumo! En el descanso se sortea un televisor en color entre los asistentes.

Talia. — 7 y 10,30. — El Musical Rock. ROBANDO SE ENTIENDE LA GENTE. Por la Compañía de Pepe Matesio y Hugo Redondelo. Colaboración Especial Coro Declarantes de Renta. 7 últimos días por compromisos de Programación, adquiridos previamente según sentencias del Tribunal Supremo. Todos los públicos.

CINES

Alcázar. — 6,45 y 10,15. — LOS VALORES ETERNOS NO SE RINDEN. ¡Apocalíptica! Mil extras en escena.

Aribau. — Continua desde 1936. — LE LLAMABAN LA SOLITARIA. Dolores Ibarrola y Santiago Calvillo. Larga duración. Se ruega puntualidad. Mayores con reparos.

Astoria. — 7,30 y 9,30. — EL GRAN SOUFLE. Technicolor. Documental de la Feria de Sao Paulo, con «Las Zorrillas Girls» ganadoras de todos los concursos de sambas en los pasados carnavales de Río..

Bonanova. — 7 y 11. — EL CAMBIO SOCIAL. ¡Terrorífica! Mayores 18 años.

Capitol. — Continua de sol a sol. — LA POLITICA PARA EL QUE LA TRABAJA. ¡Más cruda que la vida misma! Con un extraordinario reparto. Sólo para iniciados.

Coliseum. — Programa doble. — LA FLOTACION DE LA PESETA y AGARRAME ESE FANTASMA. ¡Deliciosamente cómicas! Localidades desde un duro. Todos los públicos.

Condal. — Continua desde las 10. — CUANDO LA BOLSA SONA. Acción y aventuras. No recomendable para personas sensibles.

Filmoteca Nacional. — Matinal. — LA GUERRA NO HA TERMINADO. ¡Escalofriante! Además el impresionante documental en color: «35 AÑOS DE PAZ». Technicolor. Copia nueva.

Monumental. — Sesión continua. — Gran programa doble. SANGRE Y ARENA, y LA VIDA COMO ES. Premio del Sindicato del Espectáculo. ¡Una historia que jamás olvidará, porque es su propia historia!

Novedades. — 7 y 10,45. — EROTISSIMO. ¡Un alegato implacable contra la corrupción! Declarada de interés nacional. Tolerada menores.

Palacio de la Prensa. — 7 y 11. — EL PISITO. 70 milímetros. Director Lucio del Fresno. Género policiaco. Mayores 18 años. Precio reducido con carnet oficial de la E.O.P.

Versalles. — Continua. — OJO POR OJO Y DIENTE POR DIENTE. Comedia de Costumbres. Premio de la Oficina Católica Justicia y Paz. Un relato conmovedor que le hará sentirse feliz casi dos horas. Mayores 18 y menores acompañados.

Victoria. — Gran programa doble. — LA VIDA ES UNA TOMBOLA y CASINO DE MONTECARLO. ¡Divertidísimas! Una sátira al salario mínimo. Precios especiales a pluriempleados.

WELL AND FARGO

Consultorio POLITICO Sentimental

RESPUESTA A J. M. H. — Hablando de vista política, yo también prefiero el monóculo de Spínola al trapito negro de Dayan. En política es igualmente válido aquello de que la vista es la que trabaja.

RESPUESTA A UN CURIOSO. — Que los alcaldes de Madrid y Barcelona vayan a seguir siendo nombrados por designación directa, no tiene nada que ver con el hecho de que esas dos ciudades sean las únicas del país que tienen metro. Se trata de una simple coincidencia. La elección de alcaldes en el resto de España, será indirecta, cosa que muy bien puede considerarse como una indirecta para quienes se hicieron demasiadas ilusiones con la apertura.

RESPUESTA A UN ANGUSTIADO. — Comprendo perfectamente que cuando se detiene usted a pensar en lo que se dice y publica por ahí, vaya al psiquiatra. Es probable que esté afectado por una depresión de tipo exógeno, pero no confíe demasiado en que se le pasará por el hecho de tumbarse en un sofá. Puesto que dice que a veces lee declaraciones que le quitan el sueño, aproveche el rato que esté en el sofá para echarse un sueñecito bajo la atenta mirada del psiquiatra.

UNA ESPOSA PREOCUPADA. — Me dirijo a usted porque he leído lo que ha dicho una persona importante del país: que Europa es una prostituta desconsiderada. Bien, pues ahora me sale mi marido diciendo que tiene que hacer un viaje por Europa. Le aseguro que para mí ese viaje resulta muy sospechoso. ¿Cree usted que debo impedirle que lo realice? Espero que sabrá comprender los peligros, tanto de orden físico como moral, que pueden derivarse del «contacto» con una prostituta, que encima, la muy guarra, es desconsiderada.

RESPUESTA. — Tranquilícese usted, amiga mía, tranquilícese, y permítame las siguientes consideraciones:

a) Dada la racha de declaraciones estridentes y alucinantes, no debe tomar ninguna de ellas en serio. Considérelas todas como fruto de una especie de borrasca mental. Con pocos días de diferencia se ha dicho que en España aún estamos en guerra y que Europa es una puta, pero repare en que el tiempo ha estado muy revuelto y, quiérase o no, la meteorología influye en los humanos. En cuanto sople el aire fresco del sentido común esas declaraciones se disiparán.

Si fuera cierto que Europa es una prostituta y habida cuenta de que en España está prohibida la prostitución, las agencias de viajes ya habrían organizado viajes a Europa con publicidad de este estilo:

VIAJE A LA PROSTITUTA EUROPA. SABOREE LAS DELICIAS DE UN FIN DE SEMANA CON UNA PROSTITUTA DESCONSIDERADA. OCASION UNICA PARA LOS MASOQUISTAS. BILLETES, HOTEL Y CAMA ASEGURADA EN EL PROSTIBULO: 4.250 PESETAS. ¡UN VIAJE QUE NO OLVIDARA NUNCA! GARANTIAS SANITARIAS.

Resumiendo, preocupada señora: su marido puede hacer ese viaje a Europa. Pero recomiéndele que no diga a nadie lo que en España ha dicho una persona sobre el viejo continente. Supongo que usted no desea que se rían de su esposo.

TURNES

ULTIMA HORA DE LA GUERRA

Dos últimas instantáneas nos llegan de sendos puntos del frente. En la primera, un grupo del comando «Onassis» contempla los efectos provocados por la apertura en la autopista de Navarra. En la otra instantánea, el somatén espontáneo del Montseny busca por el bosque a Caperucita Roja que se ha fugado con Camilo Sesto en el curso de una operación de castigo contra concentraciones masónicas disfrazadas de hombres de Sofico.

CRONICAS CON RAYA EN MEDIO

NIXON VA A RUSIA Y APROVECHA PARA PEDIR ASILO POLITICO. Por el momento y mientras el pleno del Kremlin se encuentra, como cada viernes, en sesión deliberante, Nixon se aloja en el Hotel Embassy, el único hotel de cinco estrellas tras la cortina de acero a la espera de una respuesta. En su presencia, y como es de ritual, han sido colocados los tradicionales micrófonos ocultos, cosa que —ha manifestado a los periodistas— le ha producido muy buen efecto.

CONCURSO DEPORTIVO. Remontando la corriente, en un alarde sin nombre, varios ejemplares de la fauna portuguesa exótica, los llamados **pides**, al parecer familia de los esturiones, llegaron hoy a Toledo, donde fueron recibidos con una cerrada ovación. Según declaraciones, vienen a poner sus huevos aquí, en nuestro solar patrio, como demostración de amistad y cooperación cara al futuro.

OTRO HOMBRE OCULTO. En Bilbao, un cabo primera, que estaba oculto en el armario de su casa desde el año 38, don Faustino Malón Rodríguez, salió a la calle, y tras comprar el periódico y abrirlo por sus páginas centrales, donde pudo leer «La guerra no ha terminado», volvió corriendo a esconderse en su armario, no sin antes haber declarado a un periodista: «¡No, si ya lo sabía yo!».

PROGRAMAS TV PARA HOY

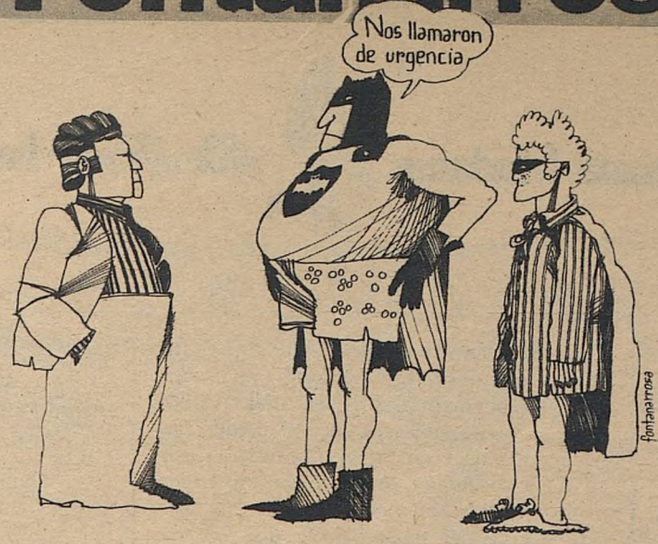
14,— Carta de reajuste. «Yo voy a la guerra para pararla», por Ismael y el orfeón del Colegio de Notarios.

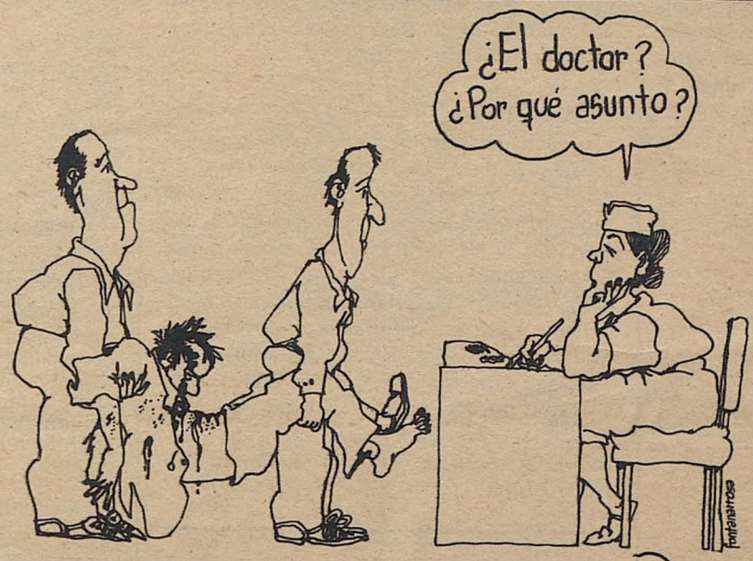
14,30 Retroceso informativo. Manifestaciones en exclusiva para TVE de Julio César; declaró: «Vini, Vidi, Vinci». Manifestación espontánea de numantinos trasladados en autocares financiados por la reserva espiritual y económica de España. Fernando VII y su séquito se trasladan a Perpignan para ver «El último tango». En la noche de autos, al ir a utilizar su Majestad la pastilla de Tulipán, descubre enterrado en ella a un enano carbonario infiltrado en la administración para socavarla. Intento de envenenamiento de Isabel III de España y nada de Andorra a base de bicarbonato sódico. Don Pelayo declara a la agencia EFE: Yo no soy inmovilista, la inmovilista es mi señora que Dios la tenga pronto en su gloria. Comentario a la última Enciclica: «De Fuencarralis Derribus at filium de putat imputavit et speculatiorum solarium tuum in vitam eternam amen.» (Todo el que rece será rigurosamente rescatado de una cheka masónico comunista y disfrutará de: una antología completa de los programas de Raphael, diez puntos Elena, una suscripción al diario Pueblo, tres días infiltrado en un Consejo de Ministros Deliverante (gastos pagados), un seguro de vida extendido por Fernando Rey y Marisa Medina.

15,45 Sesión académica. Dirigida por don Guillermo Díaz Playas. Nuevas palabras admitidas por la Real Academia: embraguetarse, (meterse uno en su propia bragueta). Imbraguetarse (meter a otro en la bragueta de uno). Exbraguetarse (salirse de la bragueta).Outbraguetarse (meterle la bragueta de uno a otro, sin pedirle permiso). Pluribraguetarse (meter varias braguetas en una). Enanizar (meter un enano en una bragueta de la administración). Inmovilizarse (utilizar braguetas sin cremallera). Agarbanzado (señor con bragueta llena de garbanzos). Se acepta como grito legal para manifestaciones espontáneas oficiales, católicas, sociales y representativas, la popular exclamación: «¡Madre no me toques los congones que vengo de vendimiar! En cambio se descarta el empleo de la palabra congones en lugar de su equivalente obvio y de ocongonarse por el ídem. Quedando la excepción: Acongonar = fugitivo asustado del Congo.

17,— Sesión de tarde. Hoy: «El inmovilista y los siete enanitos». Dirigida por Blas Disney. Argumento: Un inmovilista al que se le ha muerto la madre y el padre, cae en las garras de una madrastra masónica y partidaria de la conferencia episcopal. Huye a través del bosque, perseguido por un leñador deteriorador de famas y prestigios ajenos, y se refugia en la cueva de Covadonga. La cueva no es lo que parecía y el inmovilista aparece rodeado de enanitos que se han infiltrado al grito de «aibo, aibo, la guerra terminó». En un momento de descuido, el inmovilista es devorado sin ni siquiera concederle la última gracia de ser untado con tulipán o de echarle un pellizco de avecrén, o la lógica oportunidad de cambiarse a Ariel. Pero en el momento en que los dientecillos enanoides corroen las amplias posaderas del inmovilista, aparecen Santiago y su caballo blanco. En efecto, se trata de Santiago Fernández de la Mora, quien salva lo que queda del inmovilista y declara «el crepúsculo de las mantequillas» y anunciando la era de la «Margarina Gautier Casaseca y cualquier cosa».

24,— Auto de Fe y cierra, por Monseñor Guerra Inconclusa.


Nos llamaron de urgencia
fontanarrosa


¿El doctor? ¿Por qué asunto?
fontanarrosa

Si... los primeros dos años lo comprendí perfectamente
fontanarrosa

Esta semana Madame Por Favor ha...

...Proporcionado consuelo y solaz a un entrañable filatélico que, en pleno Congreso Hispano-Griego del Sello Utópico fue arrebatado por una ráfaga de viento subversivo que le envió, tal como estaba —o sea, agarrado a su colección de ejemplares triunfalistas—, a setecientos kilómetros de la Plaza Mayor, donde se celebraban las reuniones. El filatélico, en señal de gratitud y reconocimiento, entregó a esta servidora un rarísimo y valioso sello en el que aparece Santiago en el momento de cerrar España bajo siete llaves.

...Enviado a Lola Flores el cuestionario Proust, que nuestra primera folklórica me ha devuelto inmediatamente, sin cumplimentar y con la siguiente nota aclaratoria: «Lamento mucho no poder responder a sus deseos, pero siempre he creído que esto de los cuestionarios es una solemne chorrada, y ya se lo dije yo en su día al Marcelo, cuando estaba buscando el tiempo perdido por el camino de Swan y me confundió con una muchacha en flor, sin duda por lo del apellido.»

...Recibido del general Spinola una carta en la que me pide le remita urgentemente catálogo completo de monóculos aperturistas fabricados según él en un establecimiento de la madrileña calle de Carretas. Con hondo pesar he debido contestarle que dicho negocio se fue a la ruina hace algunos años, y que en su lugar florece estos días un comercio destinado a la venta de botellines de agua milagrosa de Fátima.

...Conversado telefónicamente con Edith Irving, que desde que ha salido de la cárcel está pochísima, sin una mala estafa que llevarse al bolso ni un mal cheque falso que endosar en Suiza. Conmovida por su triste situación, le he prometido hacer lo posible para introducirla en los medios estafadores del país, con lo que me ha quedado muy agradecida. «Si llego a estar ahí cuando lo de Redondela...», ha suspirado, la buena de Edith.

...Asistido a la fiesta íntima que se celebró en la redacción de «El Caso» con motivo del 22 aniversario de su fundación. El acto, que resultó muy lucido, tuvo dos momentos estelares: la proyección de una película de Sam Peckimpah con sus momentos sangrantes al ralentí, y la aparición, como fin de fiesta, de un gran pastel del que salió un señor con ametralladora que dejó a redactores y colaboradores con más agujeros que un bacalao inglés. Una se salvó porque no en vano una ha visto mucho cine. Se dice que el «gangster» autor de la masacre estaba a sueldo de Enrique Rubio.

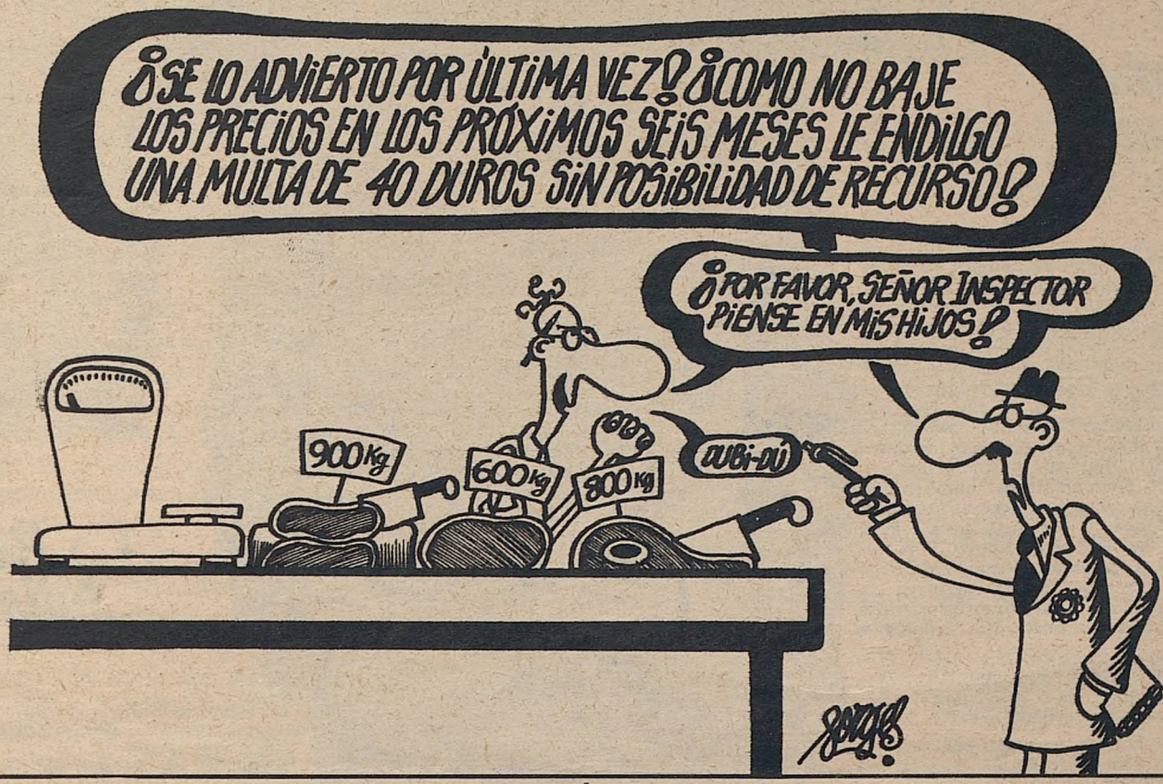
...Sabido que las tres esposas de que el presidente de Uganda, Idi Amin, acaba de divorciarse, piensan establecerse en Madrid, en donde abrirán en breve un restaurante típico ugandés que se unirá así a las muchas delicias exóticas que la gastronomía brinda a cuantos viajan a la capital.

...Consultado a mi IBM privada si es o no cierto que la reina Juliana de Holanda —cuya fortuna se valora en más de treinta y tres mil millones de pesetas— es la mujer más rica del mundo. El fallo inapelable de la computadora declara inocente a la reina de tal acusación de riqueza, y aún dice más: afirma taxativamente que la mujer más rica del mundo es Paul Getty.

...Sido informada, a través de mi enlace con Francia, de que un lavadero público parisiense fue escenario, en los días más polémicos de las elecciones, de una soberana paliza que se propinaron las esposas de Giscard d'Estaing y Mitterrand, cuando ambas coincidieron, por una triste jugarreta del destino, cargadas con su hatillo de prendas sucias. Primero vinieron los insultos, pero pronto pasaron a los hechos, cuando la señora Giscard, al grito de «¡Maldita roja, yo lavo más blanco!» se abalanzó contra su rival asestándole un soberbio directo a la mandíbula con su paquete de biodegradante. La señora Mitterrand respondió a su agresora a golpes de proletaria pastilla de jabón de sosa, y sólo la intervención de los gendarmes impidió que la lavandería se convirtiera en un sangriento campo de batalla.

...Descubierto en la nevera, escondida entre los repollos y hecha propiamente un asco, a una señorita postulante pro Infancia Anémica que por lo visto se perdió en pleno mercado un día de especial afluencia. Me he apresurado a devolver a la señorita a la mesa petitoria a que pertenecía, y a presentar una queja a la vendedora de repollos.

Maruja TORRES


¿SE LO ADVIERTO POR ÚLTIMA VEZ? ¿COMO NO BAJE LOS PRECIOS EN LOS PRÓXIMOS SEIS MESES LE ENDILGO UNA MULTA DE 40 DUROS SIN POSIBILIDAD DE RECURSO?
¿POR FAVOR, SEÑOR INSPECTOR PIENSE EN MIS HIJOS!
900 kg
600 kg
800 kg
¡UBI-DÚ!

SI SERVIDOR SABE ESTO NO SE HACE DEL INDIME

¿ES EL 091? ¿ELLA ESTÁ AQUÍ DE NUEVO!
500 kg
750 kg

Polvo de Estrellas

James Bond

Decidí aprovechar mis vacaciones para hacer turismo por Holanda. Me vestí adecuadamente, alquilé una bicicleta, y, de riguroso incógnito, pedaleé feliz como un 000 cualquiera en medio de la verde campiña holandesa. Al rato noté que alguien me seguía y pensé: ya está ese pesado de doctor No fastidiándome las vacaciones. Pero no era No. Era una señora rosada y sonriente, con gafas, redondita y afable, tipo tía Leo. Pedaleó ágilmente hasta situar su bicicleta junto a la mía. Me miró por encima del hombro con suficiencia de *routier* enfundado en el amarillo jersey de líder, y me dejó atrás. Pero luego pinchó y la alcancé de nuevo. Por cortesía, la ayudé a cambiar el tubolar de su bicicleta. Pude observar que la carretera estaba vigilada por algunos hombres estratégicamente disimulados entre los árboles y las vacas.

—Es usted muy gentil, 007 —me dijo.

—Y usted sin duda muy importante. ¿Por qué necesita a esos guardaespaldas?

—Los provos han amenazado con secuestrarme. Soy Juliana de Holanda. ¿Quiere usted entrar a mi servicio?

—Una mano criminal ha roto los frenos de su bicicleta —le hice observar.

—¡Dios mío! ¡Podía haberme despeñado!

En este momento se oyó un gran estruendo y una nevera Philips de ochenta toneladas empezó a rodar colina abajo hacia nosotros. «¡Majestad, al suelo!», grité al tiempo que me lanzaba sobre la reina y la empujaba lejos del alcance del monstruo de las cocinas modernas. Por unos segundos, y sin intención malsana ninguna, este agente secreto quedó sobre tendido sobre las majestuosas faldas de la real ciclista. Pido mil perdones, Majestad, dije incorporándome. Observe, sus guardaespaldas se han convertido en vacas por algún extraño maleficio, añadí, veo en todo eso la mano siniestra y sobona de mi amigo el doctor No. Volverá a atacar.

—Son los provos —insistió su majestad. Y mirando la nevera descomunal:— Es un modelo antiguo. No tenga miedo, 007.

Bruscamente empezaron a caer multitud de electrodomésticos Philips con mecanismos de relojería acoplados para explotar: lavadoras, fregaplatos, afeitadoras, bombillas, abrelatas, lavavajillas, tocadiscos (con un disco de Ismael-Carpintero girando), transistores, etc. Con la rapidez del rayo desenfundé mi automática —dos mil balas por segundo— y fulminé aquellos siniestros artefactos.

Cuando todo hubo pasado ayudé a salir a los guardaespaldas enterrados en la caca de vaca y la reina Juliana nos invitó a todos a sardinas asadas bajo un sauce. Eran de lata, las sardinas, y una explotó hiriendo a un guardaespaldas. «Lleva la marca del doctor No», dije. Sin más incidentes, se comió y luego me despedí. La reina Juliana, cuando ya me iba, me llamó:

—Oye, que sean Philips —me dijo sonriente—. Sigue investigando.

Yo le respondí:

—He descubierto por fin cuál es el espíritu del 13 de marzo. «Es el espíritu que anda».

La Reina Juliana

Le miré de reojillo durante el besamanos de una «premiere» de Goldfinger en La Haya.

—Un real mozo.

Opiné in mente, con mi lenguaje monárquico al uso. Pero una reina debe contener sus impresiones más íntimas. A ver, en los momentos en que me envuelve esa melancolía verde-holandés de mi senilidad monárquica, recordaba a James y sentía como si las células de mi corazón recuperaran su antiguo trotar. Con mucha prudencia escribí una carta a Elena Francis en la que le consultaba mi caso: «Soy una reina vieja y respetada y me he enamorado platónicamente de un actor de cine. ¿Qué debo hacer?» Doña Elena me contestó con mucho cariño: «Hijita, usted se debe a su pueblo. Pero, en fin». No. No y mil veces no, me decía cuando el espejo me devolvía la realidad de mi edad y de mi corona encaramada.

Y el azar resolvió la cuestión.

Me lo encontré en una estación de tránsito de Inglaterra donde yo estaba de incógnito. El me reconoció y me saludó. Estaba nervioso.

—Tengo a Spectra tras los talones. Mire.

Y me enseñó en el hombro un rasguño de bala.

—Yo pensaba que esas cosas sólo ocurren en el cine.

Le dije mientras le restañaba la sangre con mi pañuelito de lino bordado. Me besó la mano respetuosamente y me pidió el pañuelo para conservarlo como un relicario.

—Parece usted un joven antiguo.

—Y usted la más moderna de las reinas.

—Las apariencias engañan.

Dije yo con todas las puntillas interiores ruborizadas.

Me sostuvo la mirada unos instantes.

—Si no fuera...

—No. Por favor. Calle. Es imposible.

—Es que yo...

—No. No diga más. Por favor.

—Deme al menos un recuerdo. Deme la corona.

Le di la corona en la que habían quedado prendidas hebras de plata de mi pelo. La recogió como recoge un cuerpo entrañable.

—¿Las piedras son auténticas?

—Sí.

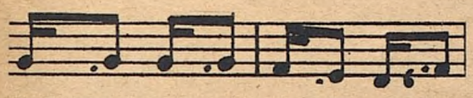
Se marchó caminando de espaldas. Sin quitar sus ojos de los míos. Hasta que desapareció envuelto en un manto de humo de un tren de cercanías.

SUCESOS

SIETE HISTORIAS PARA SOLFEO

DOnde se viene a explicar el caso de la n con un palo de más.

Una industria de Barcelona que fabricaba pañuelos «enanitos» vio como, inopinadamente, mermaban increíblemente sus ventas. El resultado de la intensa investigación practicada por la empresa dio como resultado el descubrir que en el mercado habían aparecido unos pañuelos envueltos en fundas idénticas y con etiquetas semejantes que respondían al nombre de «emanitos». El industrial granadino que habían tenido tan brillante idea dijo que todo era fruto de la casualidad pero se le acusó de fraude industrial porque es indiscutible que a la hora de sonarse o de limpiarse los mocos —como vulgarmente se dice— suena igual un «enanito» que un «emanito» dado que la gente no se fija en palote de más o de menos.



RE capacitando sobre los peligros que entraña un exceso de vocación.

Toda su vida había sido un excelente funcionario de prisiones al que sus amigos sólo ponían un pero: el que su celo profesional lo pusiese en incansable práctica a lo largo de las veinticuatro horas del día, siempre pendiente del delito y del delincuente. «Ha pasado lo que tenía un día que pasar», dijo lacónicamente un amigo cuando le contaron la historia. Lo que pasó es que una noche el funcionario de prisiones salió de su domicilio y justo en las proximidades de la esquina más cercana vio, junto a un automóvil, a un hombre que en estado de extremo nerviosismo forcejeaba violentamente con la cerradura de un vehículo. Pese a no estar de servicio, el funcionario de prisiones se puso una vez más en acción haciendo realidad su lema «el servicio, cuando hay vocación, es permanente». Sigilosamente se acercó por la espalda hacia el hombre que seguía forcejeando con la cerradura del vehículo y le puso una pistola en los mismísimos riñones:

—¡Levante usted las manos! ¡Estése quieto! ¡Lo que tiene en sus riñones es uno pistola!

—¡Sí señor! ¡Sí señor! —exclamó el ciudadano despavorido, al tiempo de obedecer a las voces de «¡manos arriba!».

—¡Sin hacer ni un solo movimiento brusco diríjase hacia la pared y pégese a ella! ¡No baje las manos ni un solo instante!

—¡No señor! ¡No señor! —sollozó el ciudadano al tiempo de ponerse en movimiento.

—Bien... ¿Así que robando automóviles? ¡El delito del día ¿eh?!

—Yo... geo... mi... limovilauto... guiooim... —parece que logró farfullar el ciudadano, manos en alto, rostro pegado a la pared, caca ya en los calzoncillos.

—Ya se lo explicará a la policía...

—Lavenometerno... a u t o m i seryo... —balbuceo entre espumarrajos el ciudadano.

—¡Deje de decir tonterías!

—¡El cocheeeeeeeeeee es miiiiiiooooooo! ¡No entraba la llaaaaaveeeee!.

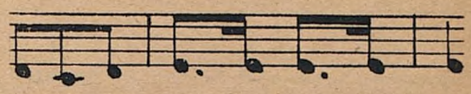
Exactamente quince segundos después de que el ciudadano lanzase el alarido, el funcionario de prisiones empezó a pensar que había metido la pata. Sin enfundar la pistola —«hay que estar preparados ante un posible ardid»— pidió al ciudadano la documentación, que éste le entregó tembloroso tras pedir entre sollozos permiso para meterse la mano en el bolsillo con las debidas garantías. Todo en regla, el funcionario enfundó la pistola, pidió disculpas, escuchó como el ciudadano le explicaba que no sabía qué diablos pasaba con la cerradura de su coche y le dejó marchar. Que la gente en el fondo tiene un corazón de oro y que éste es un país maduro para la convivencia, como dicen, lo demuestra el hecho que explica el propio funcionario:

—Si... Cuando alguna vez me he encontrado con él incluso me ha saludado con un movimiento de cabeza... ¡Me pasa aquello a mí y le meto un paquete al tío que no levanta cabeza!

MIrando hacia atrás sin ira: la violación.

Se supone que el hombre la debió coger con avidez entre sus manos, quizá sucias de nicotina. Se supone que lenta, morosa, nerviosa, mórbidamente, la fue forzando poco a poco. Tal vez la forzará arañándola con un cortapapeles blanco, a ella tan negra, tan reacia a abrirse por las buenas. Se supone que cuando la hubo violado —puede que con nocturnidad, seguro que con premeditación, con toda seguridad con alevosía— y se le ofreció ante él en su intimidad, desnuda, con sus palabras extrañas que él no entendía, con la nitida blancura jaspeada de leves tonos azulados —como la vida, que diría un filósofo de tasca— se supone que cuando todo eso pasara al violador le entró la ira de todo aquel que fuerza, que viola una intimidad y se encuentra solo con el desprecio y el despecho de ver que no se logra nada sino unas lejanas, perdidas palabras de amor dichas en inglés.

La carta, procedente de los Estados Unidos de América del Norte, estaba controlada. El cartero violador fue condenado a tres meses de arresto mayor multa de quince mil pesetas e inhabilitación especial de nueve años.



FAtalidad, o la fuerza fecal del destino.

Había hecho una buena estafa, dejando poco menos que en cueros económicos al hombre al que había vendido un bar que él no había pagado. Con el dinero obtenido, se largó a Brasil en donde a lo largo de dos años vivió a lo Ronald Biggs. Una vez pateada la fortuna, regresó a España con nuevas y brillantes ideas de cómo hacerse con el dinero de los demás. Llegó por barco, como un señor para el que no corre el tiempo. Salió de la estación marítima y se metió en el taxi que esperaba viajeros.

—Al hotel...

—¡Vaya hombre!

A través del espejo retrovisor los dos hombres se miraron: el estafador que llegaba y el estafado años atrás.

—Para cagarse, vamos —dice en el penal de Ocaña el sujeto cuando termina de explicar su historia.

SOLo merece castigo el que da menos de lo que puede.

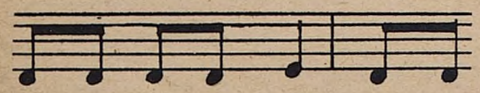
El abogado no llevaba mucho tiempo ejerciendo la carrera cuando se sentó en su estrado, a la derecha del tribunal. Mitad por inexperiencia-mitad por no tener el día, su interrogatorio fue prácticamente una continua interrupción por parte de Su Señoría:

—No haga preguntas capciosas/Pregunte con claridad/No insinúe la respuesta/A esa pregunta ya le ha contestado antes/Cíñase al tema que aquí se ventila/No ha lugar a esa pregunta/El testigo no tiene por qué contestar...

Terminado el juicio oral, el acusado de pie entre los guardias con sus manos esposadas, pregúntole Su Señoría sí tenía algo más que añadir a lo dicho por su abogado —que había sido poco—. Levantando su cabeza con dignidad, el acusado dijo con voz firme y serena:

—Ruego al tribunal que sea benevolente con mi abogado y no le haga nada. Es una buena persona que lo ha hecho lo mejor posible y ya se sabe que no se debe pedir a nadie que dé más de lo que puede.

Aquella misma tarde el joven abogado decidió abandonar para siempre el ejercicio del Derecho Penal.



LA evasión del siglo, o San Quintín, esa nurseria.

De un depósito judicial, utilizando el ancestral sistema de fuga consistente en el artesanal procedimiento de limar los cuatro barrotes, cargarse la tela metálica y descolgarse con mantas anudadas, se fugaron una noche los tres presos que allí habían, orgullo del pueblo que hacía tiempo no tenía tantos presos a la vez.

Lo curioso de la fuga fue que los presos se escaparon merced a que desde el exterior les entraron limas, taladradora, un serrucho, un martillo, palanquetas y una pistola. El arsenal lo entró tranquilamente —se supone— una joven deliciosa que iba a visitar a uno de los fugados y a la que —por aquello de la decencia— los vigilantes no metieron nunca mano para el cacheo. Si en San Quintín se utilizase ese caballeroso sistema habría preso que se escaparía en helicóptero, no hay que descartar que algunos salieran manejando tanques «Sherman» y —¿por qué no?— es posible que la dirección de la penitenciaria fuese bombardeada un amanecer con missiles tierra-aire disparados desde la celda 516.

Si la chica entró todo eso en tres visitas, ¿por qué no puede entrar un submarino, pieza a pieza, con seis o siete visitas más?

SI papá levantara la cabeza...

La joven, huérfana de madre, fue violada por su padre un día de cielo con nubes de panza negra, viento del noroeste, mar picada y aumento del coste de la vida en un 0,02 por ciento. Mientras el desnaturalizado padre entrada en prisión, la joven fue internada en un centro religioso. Llegó el día del juicio y entre los testigos citados a declarar figuraba la madre superiora.

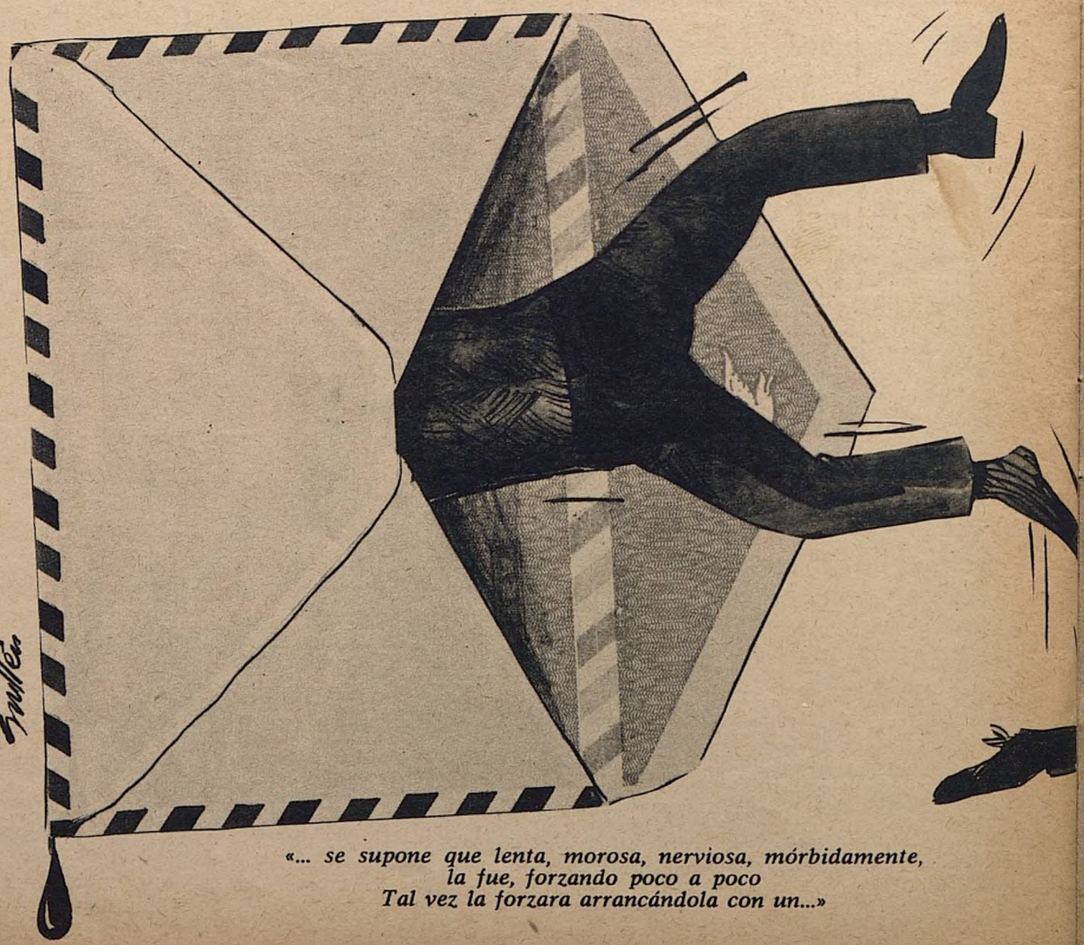
Terminado el interrogatorio del procesado empezó el desfile testifical. Teóricamente, debía ser la joven violada la primera en comparecer ante el tribunal pero por una distracción del ujier la que primero fue llamada resultó ser la madre superiora. Antes de que el ujier llamase, ya el fiscal se había sumido en la lectura de algunas de las páginas más problemáticas del sumario, ajeno a todo lo que sucedía en derredor. No elevó un ápice sus ojos de las páginas del sumario y siguió consultando cuando le llegó la palabra ritual del presidente:

Sin levantar los ojos, con el reflejo condicionado de Paulov como estímulo, el fiscal dijo:

—Explique usted a la sala como fue violada por su padre...

A la madre superiora parece que le tuvieron que dar agua del Carmen. Con un terroncito de azúcar.

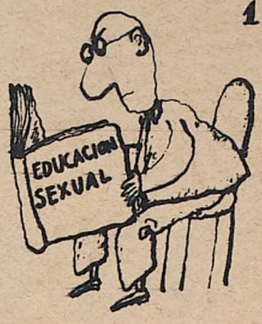
José MARTI GOMEZ



«... se supone que lenta, morosa, nerviosa, mórbidamente, la fue, forzando poco a poco Tal vez la forzara arrancándola con un...»

Puig-Rosado

1

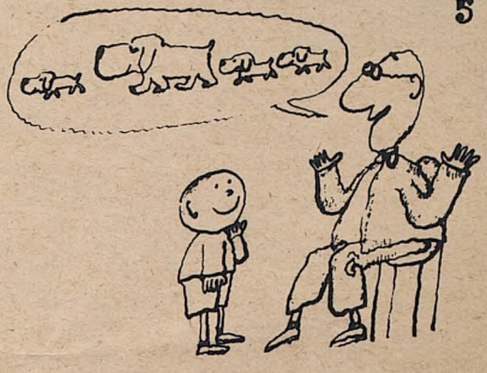


2

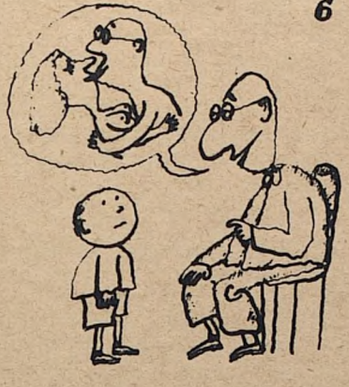
3

4

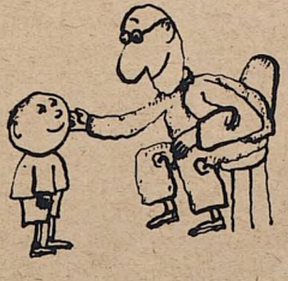
5



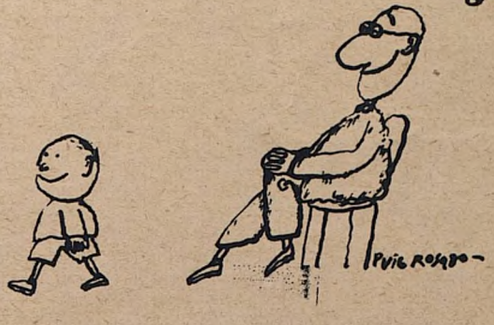
6



7



8



9

10

Ziraldo

LETRATOS

FIDEL CASTRO

ELIZABETH TAYLOR

El Obispazo

Después del gironazo, después del madrileñazo del Real Madrid de Hockey, que se ha llevado la Copa de Europa, después que cada uno pega aquí su trancazo, hemos tenido últimamente el obispazo, o más bien un aviso, como los avisos de infarto, con eso que han dicho los obispos desde El Escorial, con las declaraciones de Silva-Muñoz sobre las relaciones Iglesia-Estado, y con la aparición del grupo Tácito.

La Iglesia, que es antidivorcista en todo el mundo, resulta que en España quiere divorciarse del Estado. Así no vamos a ninguna parte. El obispazo puede ser tan grave como el spinolazo, y mucho más grave que el gironazo. El general Iniesta Cano, que ahora pasa a la reserva, cualquier día nos sorprende con el reservazo. Encima, los obispos han dicho que ya está bien de destape y que destape no es apertura, fina distinción tomasiana tan sutil como la del sexo de los ángeles. En los debates religiosos, antes, se disputaba el sexo de los ángeles. Ahora me parece que se disputa el sexo de Esperanza Roy, aunque es una cosa que no admite disputa.

En este plan, el señor Silva y el señor Garrigues parecen ser los seglares que siguen más de cerca la discordia concordataria y anticoncordataria, y hablan de ella con todo desparpajo, probando así su facilidad para los trabalenguas, que ya es una virtud política. Pruebe usted a decir cien veces seguidas discordia concordataria, delante del espejo, y verá cómo se le traba la lengua. Es que no sirve para político. Nunca entrará usted en el grupo Tácito. No contarán con usted ni siquiera tácitamente. Antes, otro que seguía muy de cerca la discordia concordataria era el señor Ruiz Giménez, pero el señor Pedrol le ha dicho que zapatero a tus zapatos, que un abogado no tiene que meterse en política y que un católico no tiene que meterse en marxismos. A cambio de tan sanos consejos, el señor Ruiz Giménez parece que le ha ofrecido al señor Pedrol la crítica de cine (género cienciaficción) en sus «Cuadernos para el diálogo».

Claro, para llevar la contraria hay que ser solvente. No vamos a llevarle la contraria a un sistema usted o yo, que somos unos piernas, que no somos nadie, que ni siquiera venimos en la lista (secuestrada) de contribuyentes de «Sábado Gráfico». Hay que tener una solvencia, un crédito, algo. El general Spínola, por ejemplo, ha hecho la revolución en su país porque es una persona de orden. Sólo las personas de orden pueden garantizarnos de vez en cuando un poco de desorden. Los generales y los obispos.

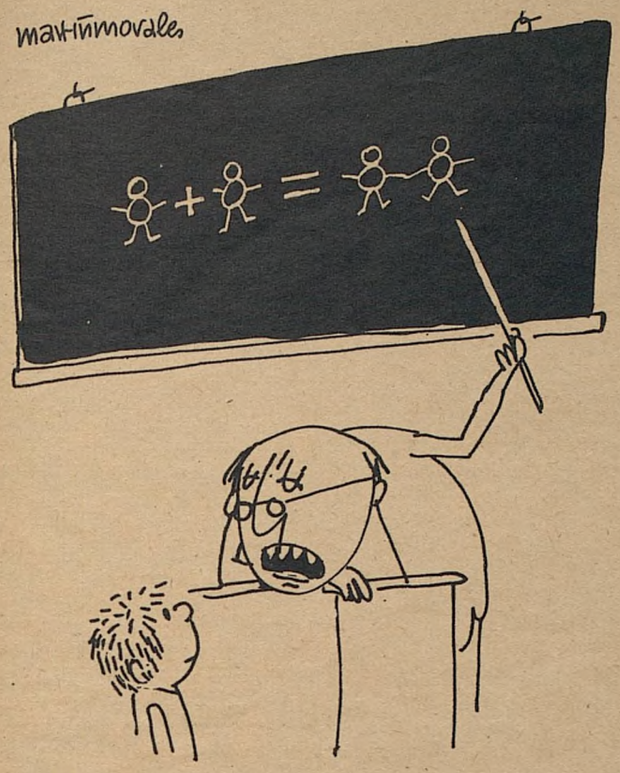
«Prefiero la injusticia al desorden», les dijo Caetano a los angoleños, pero como no se había cuidado de darles a leer primero a Goethe, no le entendieron. Es lo malo de los colonialismos, que no cuidan la cosa cultural. Aquí tenemos los obispos, que también son gente de fiar, personas de orden, una clase solvente. «La verdad es la verdad, la diga yo o la diga el zapatero», profirió un filósofo. La falacia se ha hecho famosa, como todas las falacias. Es un sofisma demagógico al servicio de los zapateros. ¿La verdad es la verdad la diga yo o la diga el obispo? No señor. Si la dice el obispo, la verdad toma forma de homilía. Si la digo yo puede tomar la forma del artículo dos de la Ley de Prensa.

Todo es saber estar. Después del spinolazo y del gironazo, yo me estoy temiendo el obispazo. Está al caer. En Italia se ha debatido el divorcio en general y aquí se debate el divorcio en particular Iglesia-Estado. Las personas solventes, ya digo, son las que hacen hoy terrorismo dentro de una lealtad. Los señores García Rebull, Utrera, Girón, Silva Muñoz y Tarancón —ya se habla del taranconazo— le prenden fuego al sistema todos los días y hacen pintadas con kánfor falangista o teológico en las traseras del Poder.

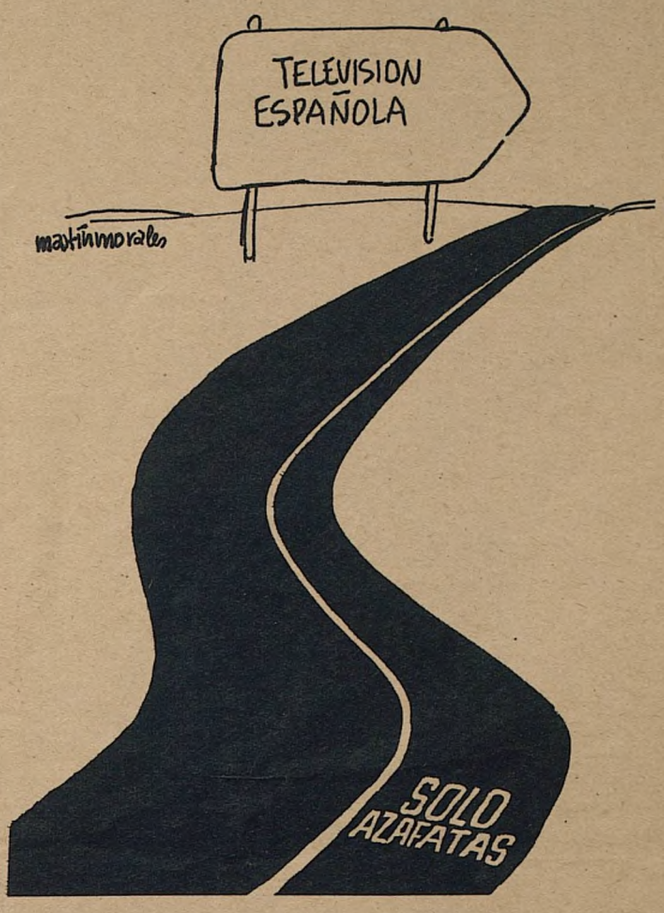
Son unos revoltosos. Cuidado con los anarquistas del orden. Son peores que los del desorden. Pasaron los tiempos en que las revoluciones las hacía un barbas desaseado, como Marx, Fidel o el Ché. Las revoluciones, hoy las hace la gente de orden, como el atildado chileno Allende, el atildado Spínola, el atildado Silva Muñoz. Estamos en pleno dandismo revolucionario. Y encima los obispos.

Francisco Umbral

Martínmorales



—A ver si ahora lo entiendes: un profesor harto de explicarte qué es la suma, más otro profesor harto de explicarte qué es la suma, son dos profesores hartos de explicarte qué es la suma.



"El Periscopio Semiótico"

A la vista de esta arenga filípica en tono de reportaje objetivo de periódico de calidad, se diría que Evax ha solucionado por su cuenta la problemática de las sufragistas y, las muy locas, ni se han enterado. Probablemente la pasión las ciega y su desconfianza irracional en la evolución dentro de un orden les impide disfrutar de lo que ya es una realidad venturosa.

Es de muy mal gusto eso de airear los trapos sucios y atufarnos a todos con ellos. ¿Qué culpa tienen los hombres de que Evax no existiera y el problema sí? Si la fémina estaba amargada no tenía por qué tomarla con el macho; cochina envidia; porque en el fondo eso de ser nuestro adminículo les ha chinchado una barbaridad (ya ven qué tontería) y siempre que tuvieron ocasión, aprovecharon para sisarnos en la compra, engordar como vacas cuando ya no podíamos volvernos atrás y llenarnos de hijos para que tuviésemos que trabajar como eunucos para ellas. Todo para reventar nuestra proverbial independencia, nuestra libertad insobornable y nuestra vocación de señores del universo.

No contentas con eso, formaron el partiro sufragista con la vil intención de cambiar el curso de estos acontecimientos y echarnos más desgracias encima. Afortunadamente no consiguieron nada.

Sin embargo, ¿qué es lo que el ritmo implacable de la historia, con su industria de la confección y de la compresa higiénica ha conseguido? Pues nada menos que la nueva Eva, la mujer de nuestros días, que puede mirar con compasión la imagen de esta niña, que más que una niña parece una monja pequeñita, que representa toda la tragedia del pasado femenino y toda la sumisión a esa tragedia.

La nueva mujer puede saltar y correr durante «esos días», y a la vez conservar los privilegios propios de su sexo (cuidar el hogar, el marido, los hijos; ser independiente para trabajar fuera de su casa y no ser una carga económica para el cónyuge...) sin caer en las ordinarieces y sinrazones de las revolucionarias que quieren echarlo todo a perder. Se acabaron los complejos de criada sin sueldo, de esclava reproductora, de objeto sexual, de discriminación profesional e intelectual: la compresa higiénica ha liberado a la mujer de esa vida «un poco sacrificada» que la caracterizaba en los tiempos de maricastaña. Hoy la que siga sacrificada, será porque no usa Evax.

El que avisa no es traidor.

GO.

TV

Varietés y Teleanalización

Confieso que cuando supe de un nuevo programa de TVE llamado «Señoras y señores», me animé. «Con un título así, algo bueno tendrá», pensé. Y vi el primer programa con curiosidad, pensando que igual saldría el Marsé haciéndole el **streaking** psicológico a Julio Rodríguez. Pero no. Señores, lo que se dice señores, sólo vislumbré dos, que jugaban a Fouché y Robespierre. Eran los realizadores, Valerio Lazarov y José María Quero, quienes se repartirán quincenalmente el festejo. Se presentaron, o autopresentaron, casi como el Cruyff y el Ayala de la televisión, como figuras de relieve nacional, lo cual me temo no sea precisamente el caso. Y tanto aparato para ofrecernos ese desfile de carrozas con batalla de flores —que, en definitiva, es lo que suelen ser los espectáculos llamados de «varietés internacionales»— actuó notoriamente en su desfavor.

Ahora bien, a falta de otra cosa, el programa apareció muy rico, si no en señoras, en señoritas. Muchas señoritas. Unas bailaban, otras hacían de azafatas —«somos las azafaaatas», cantaban como en el coro de La Latina—, otras presentaban, algunas mostraban ombligos perfectamente redondos, la mayoría parecían muy sosas, pero todas eran muy monas, decididamente monas. Algo es algo.

La segunda edición de «Señoras y señores», por fortuna menos descaradamente promocional, fue más o menos igual que la primera. Eso sí, con una señora de mayor tonelaje: Marisol. La única novedad significativa fue la aparición esporádica de unas fotos de señores y de señoras, más bien feos, de quienes una presentadora leyó un poco ingenioso análisis caracterológico, para luego señarles cínicamente como medicación el número de varietés de turno. Y por lo poco que pude entender, si usted, lector o lectora, envía a TVE su foto en tamano 18 x 18, le puede ocurrir lo mismo. Creo que eso es ya rebasar los límites. Bien está que se lea POR FAVOR y se copie, pero que se lea y se copie mal, resulta a todas luces imperdonable. Tendremos que tomar medidas enérgicas.

Santiago Alonso

Uno de los personajes maltratados por el sabandija Juan Marsé en su sección «Señoras y señores» ha decidido hacerse la cirujía estética para cambiar de aspecto. Lo que no sabemos es si se trata de este señor disfrazado de Belmondo o de esta señora tan excelentemente disfrazada de Laura Antonelli.

CINE CANNES'74

PARTE DE GUERRA DE UN FESTIVAL

Amarcord **(Federico Fellini)**

Después de «Fellini-Satyricon» y «Fellini-Roma», una reconstrucción de la Dulce Vida de la provincia italiana durante los primeros tiempos del fascismo. Otra brillante y espectacular representación del circo Fellini.

Delitto d'Amore **(Luigi Comencini)**

Una obrera siciliana y un obrero milanés trabajan en la misma fábrica, se aman y sufren las consecuencias de la polución física y social. Respuesta italiana a «Love Story», pudo ser un mal melodrama, pero el talento del director lo sublima en una pequeña obra maestra de estilización.

The last detail **(Hal Ashby)**

Un cuento más bien cruel sobre la misión menos gloriosa en la historia de la Navy: dos marines han de conducir a un compañero, condenado a ocho años, por un delito insignificante, a una prisión militar. Una película admirablemente observada e interpretada, que pone punto final a la gloriosa mitología de «Un día en Nueva York».

The nine lives of fritz the cat **(Robert Taylor)**

Pese a su título, Fritz el Gato no parece disfrutar siquiera de una segunda vida: si bien le acompañan desinteresadamente Hitler, Patton, Kissinger y otros personajes menos distinguidos, Fritz no consigue recuperar más que una parte del sabor y la gracia de su primera aparición. Ay.

Stavisky **(Alain Resnais)**

Sobre un célebre escándalo que conmovió a la política francesa en los años treinta, una suntuosa y fría recreación de época que desdeña deliberadamente el análisis histórico en beneficio del Mito, la Aventura y el espíritu del Viejo Cine de Episodios.

Sweet movie **(Dusen Makamajev)**

Dado que esta película no se dará en España confórmense los lectores de «Por Favor» con esta somera sinopsis: Una chica virgen es adjudicada en un concurso a un magnate americano, para que la... Pero por diversos motivos no se la... y ella es raptada. A partir de aquí hay secuencias de... y de... ya que en un party de varios comuneros se hacen... de diversas maneras y también... con la... En un progresivo desmadre hacen... para terminar con...

Thieves like us **(Robert Altman)**

Sobre un tema clásico de serie negra —unos campesinos dedicados al asalto de bancos durante los felices años treinta—, una película que presta menos atención al chirrido de los neumáticos y al olor de la pólvora que a la descripción particularmente cuidada y sensible de la América rural de la Depresión.

Toute une vie **(Claude Lelouch)**

En 150 minutos y 23 millones de francos (nuevos), una visión lelouchista de la Historia, con la que el autor lega al mundo las bases de su pensamiento acerca de los judíos, los árabes, el capital, el trabajo, el marxismo y los bebés de 1990. A la vez, una película de nuevo rico y una película monoprix.

DISCORDIA

¡Cuidado con los "Cover"!

El «cover» es una trampa que le espera al comprador de discos en cada esquina. Una trampa que le tiende la industria con el fin de cazar incautos con que alimentar las arcas. El «cover», sencillamente, es una versión apócrifa de un tema de éxito realizada con premeditación y alevosía en la penumbra de un estudio de grabación, calcando materialmente la versión original a fin de que el consumidor menos avezado, con esa euforia y esa ilusión por tener en casa y a su alcance lo que triunfa, se lo lleve distraídamente a su lar sin detenerse a observar el intérprete que aunque suena igual que el famoso, no lo es, sino un imitador perfeccionista y descarado que busca el negocio, cual charlatán ancestral, en la buena fe de las buenas gentes.

«Por Favor» velando cual ciudadano por la calidad de los productos que se consumen se lanza valientemente al desenmascaramiento de tanto disco fantasma —tanto «cover»— como de un tiempo a esta parte se infiltra en la familia que permanece unida mientras escucha el último hit.

Siguiendo por el camino de la honestidad y la independencia que caracteriza a más de uno, esta sección discordante, empuña la verdad con fuerza nueva, abre la luz verde y se adentra en la colmena del engaño legalizado en ese mundo tan melódico y tan así. A continuación, pues, y por el mismo precio, vamos a describirles algunos de los detalles que diferencian a ciertos «cover» de sus versiones más estrictamente originales. Ojo avizor (que quien avisa no es traidor) porque los nombres de los intérpretes en los «cover» suelen figurar en letra pequeñita y casi inapreciable. Así pues que por sus matices les conoceréis:

—«LA FIESTA DE BLAS». (Versión original del conjunto músico-vocal FORMULA V).

Este es un ejemplo típico de «cover» de difícil reconocimiento dada la perfección suma con que los «coverizadores» han hecho suya la horteriez que el disco original desprende. Pero aunque difíciles de descubrir he aquí unos detalles que lo denuncian dado que por entre sus estrías se filtra el inconfundible ruido de cristales rotos, de golpes contundentes y se desprende el penetrante olor a librería quemada tan característico. En un rincón de la portada se aprecian pintadas francamente integristas.

—«A DONDE EL AGUA». (Versión original del muy vasco PATXI ANDION).

Ven, aquí la cosa resulta más fácil porque se nota un inconfundible acento catalán en el intérprete que pretende imitar a Patxi. Y porque, sobre todo, el ruido de agua que se escucha de fondo se nota claramente que es del Ebro en plan trasvase.

—«VOLVER, VOLVER». (Versión original del mariachista VICENTE FERNANDEZ).

Otro de esos «cover» a los que se les ve el plumero de buenas a primeras porque el intérprete de ocasión desgarra a jirones con la g la primitiva idea mexicanizante del disco en cuestión. Y porque el depósito legal —hay que fijarse en todos los detalles— está expedido en Fuengirola, mismamente.

—«IL MIO CANTO LIBERO». (Versión original italiana del cantante LUCIO BATTISTI).

Dado lo poco duchos que estamos en idiomas europeos no reparamos en el primer momento en que el disco estaba cantado en portugués en lugar de italiano. Nos pareció la cosa más natural del mundo y casi lo dimos por bueno pero, señores, la euforia traiciona a veces, y seguramente fue la euforia la que hizo imprimir en la etiqueta del disco precisamente en el lugar destinado al agujero, como quien no quiere la cosa, el dibujo de un monóculo. Detalle que en el original italiano no existe pas.

ANTONIO TACHIN

Por Favor

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario.

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bellmunt, A. Casas, Cesc, El Cubri, Enrius, D. Font, Fontanarrosa, C. Frabetti, A. García Pintado, A. Chust, J. L. Guárner, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martin Morales, Máximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A Turnes, Ubu, Vallés, Villagrosa.

Invitado Especial: Puig Rosado.

Realización gráfica: Ramón Torrente y Lluis Maciá.

Publicidad: Xavier Muntañola

Administración: Vallespir, 171 - Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Vallespir, 171 - Barcelona-14. T. 250 80 88

Imprime: Publicaciones Reunidas, S.A. Alfonso XII, s/n, Badalona

Depósito Legal: B-11.345-1974

Distribuye: Punch Distribuciones Vallespir, 171. Tel. 250 91 66. Barcelona-14

AVISO

Ante las repetidas advertencias de que se han infiltrado enanos en altos puestos de la Administración, exigimos que se nos señale quién desempeña el papel de Blancanieves. Si el señor Blas Piñar y demás denunciantes de enanos no nos dan pronta respuesta, tomaremos cartas en el asunto. El que avisa no es traidor.

13 de Mayo de 1496

EMBARCO con rumbo a Flandes, en pos de aquel amor que terminaría en locura, la infanta Doña Juana, desgraciada hija de los Reyes Católicos. A pregunta de un periodista sobre cómo conoció al que toda España consideraba ya su prometido, la infanta contestó mientras subía las escalerillas: «En una esquina cualquiera con sus ojos me encontré, y mis veinte primaveras se me pusieron en pie.» Poco después se alejaba a toda costa de la costa.

13 de Mayo de 1657

POR vez primera abrió sus puertas al público el Banco de Bilbao, en la capital de Vizcaya. «No le hablamos de gastar —diría más tarde un empleado—; sino de ahorrar. Mucho mejor.»

13 de Mayo de 1779

AL fin, y después de siete años de matrimonio, se consumó realmente el de María Estuardo y Guillermo de Orange, gracias a que éste decidió operarse de lo que le impedía llegar a ser padre algún día. Se prohíbe hacer preguntas respecto a dicho impedimento.

13 de Mayo de 1532

FALLECIO en la cama número 4, de la sala de oficiales número 7, galería 4.ª de la cuarta planta, del hospital Militar de la Ciudad Condal, capital catalana y población española por la gracia de Dios... Bueno; mejor no decirlo. Descanse en paz.

13 de Mayo de 1808

DURANTE la guerra de la Independencia tuvo lugar el primer sitio de Zaragoza. Dos meses más tarde, y en vista de que su situación dificultaba la circulación por la carretera nacional 432 de Huesca a Barcelona, se

acordó trasladarla de lugar, lo que se dio en llamar segundo sitio.

13 de Mayo de 1492

MEDIA hora antes de salir el sol, zarpó de Palos de Moguer el conjunto de naves compuesto por las carabelas «Pinta», «Niña» y «Santa María». Se hicieron a la mar a las ocho de la mañana. A las nueve, la «Pinta» y la «Santa María» continuaban su viaje hacia el Nuevo Mundo; la «Niña» era reclamada por sus padres y devuelta a su domicilio por menor de edad.

13 de Mayo de 1578

ESTE día no ocurrió nada, de nada, de nada. Palabra de honor. No hay de qué.

R. MATA

digerir es vivir

Usted, persona activa,
que asiste a reuniones, almuerzos,
cenas y cócteles o hace alguna comida "especial",
Usted necesita Fernet-Branca

¿Porqué? Por sus beneficiosos efectos en la buena digestión,
haciendo desaparecer la torpeza de las primeras horas de la tarde
o proporcionándole bienestar para una grata velada...
y a la mañana siguiente... ¡en forma!. **¿Cuándo?** Después del almuerzo
o de la cena, especialmente si son fuertes en exceso
o cuando note las molestias de una digestión pesada.
¿Cómo? Sólo, en el café, con agua caliente como ponche,
o con soda (Long drink).

Fernet-Branca 'digestimulante'

FLOAN-ORIT

Mitos

Por Favor

EL RAPTO DE EUROPA